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Hoofdstuk 1  
Hugo Claus: een veelzijdig kunstenaar als romanschrijver 
 
1.1 Inleiding 
De analyse van het oeuvre van de op 5 april 1929 in Brugge geboren Maurice Julien Claus 
wordt in dit proefschrift beperkt tot die van zijn romans en novellen. Maar we zouden Hugo 
Claus, die op 19 maart 2008 gestorven is, te kort doen als we niet zouden vermelden dat hij 
werkzaam was op verschillende andere artistieke gebieden.
1
 Hij was niet alleen auteur van 
vijftien romans, maar ook van ongeveer dertig kortere prozastukken als novelles of verhalen, 
vijftien filmscenario’s, 83 toneelstukken en 73 poëziebundels.
2
 Claus’ belangstelling voor de 
beeldende kunst resulteerde rond 1950 in het lidmaatschap van de internationale experimentele 
kunstenaarsgroep COBRA.
3
 Hijzelf beweerde nog aan het begin van de jaren vijftig, dus al na 
zijn literair debuut (Kleine reeks, 1947) en zijn eerste roman De Metsiers (1949), dat hij zich 
meer beeldend kunstenaar voelde dan schrijver. Bovendien heeft Claus naam gemaakt als 
filmmaker, onder andere door de verfilming van zijn roman Omtrent Deedee, die als Het 
sacrament in de bioscopen verscheen. 
Toch kunnen we nu niet anders concluderen dan dat zijn leven in de eerste plaats een 
schrijversleven was. Daarvan getuigt niet alleen het overweldigende aantal literaire werken, 
maar ook het feit dat die vele malen bekroond werden, terwijl de tekeningen en schilderijen 
van Claus’ hand geen al te grote bekendheid genieten.
4
  
Tot de belangrijkste literaire prijzen, die Hugo Claus kreeg, behoren onder andere de 
Leo J. Krynprijs (1950) voor zijn eerste roman De Metsiers, de Driejaarlijkse Staatsprijs voor 
toneel (1955 en 1967), de Driejaarlijkse Henriëtte Roland Holstprijs voor zijn gehele 
toneelwerk in 1965, de Driejaarlijkse Staatsprijs voor poëzie (1971), de Constantijn 
Huygensprijs (1979) voor zijn volledige oeuvre, de Cultuurprijs van de Stad Gent (1978), en 
de Prijs der Nederlandse Letteren (1986), eveneens voor zijn complete oeuvre. Zijn 
familieroman Het verdriet van België (1983) werd en wordt door vele critici beschouwd als de 
belangrijkste Nederlandstalige roman van de twintigste eeuw. Ook werd hij regelmatig als 
kandidaat voor de Nobelprijs genoemd. Zijn romans, gedichten en toneelstukken zijn in vele 
                                                          
1
 Zie Dossier Hugo Claus van de Koninklijke Bibliotheek te Den Haag, op  http://www.kb.nl/dossiers/hugoclaus/. 
Ik bezocht deze website op 18 maart 2011. 
2
 De Vree (1984: 16)  en  G. Wildemeersch'  Biografie, op  
http://www.clauscentrum.be/main.aspx?c=*CLAUS&n=24712. Ik bezocht deze site op 18 maart 2011  
3
 Stokvis (1974: 11, 98). Zie ook De Vree (1996).  
4
 De Vree (1984: 16). 
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talen vertaald. We kunnen dus zonder meer stellen, dat Claus niet alleen in het 
Nederlandstalige gebied grote bekendheid genoot, maar ook (ver) daarbuiten. 
Hugo Claus is nooit een ‘gepensioneerde kunstenaar’ geworden: hij was artistiek actief 
tot enkele jaren voor zijn dood op 19 maart 2008. 
 
1.2 Claus en het experiment 
De Vijftiger Claus, die als schilder en dichter de idealen van de avantgarde realiseerde, 
streefde ook bij de compositie van zijn romans naar experimentele oplossingen. Al in zijn 
eerste roman uit 1949 gebruikte hij een destijds voor de Nederlandse literatuur nieuwe 
techniek, ontleend aan het werk van William Faulkner: de perspectiefwisseling, een 
vertelwijze waarbij het verhaal vanuit het standpunt van verschillende personages verteld 
wordt. In de jaren veertig en vijftig was deze wijze van vertellen in de Nederlandse literatuur 
geheel nieuw. De Metsiers (1949), Omtrent Deedee (1963), De zwaardvis (1989) en De 
geruchten (1996) zijn hier goede voorbeelden van. Deze verteltechniek geeft de schrijver niet 
alleen de mogelijkheid diep in de ziel van de helden te kijken, maar maakt het vertelde voor de 
lezer ook raadselachtiger. Er zijn immers geen echte feiten, maar uitsluitend waarnemingen 
van een van de romanpersonages en die zijn per definitie subjectief. Wat verteld wordt, kán 
waar zijn, maar dat hoeft niet.  
Het meest experimentele werk uit Claus' romanoeuvre is zeker De verwondering 
(1962). De lezer wordt geconfronteerd met vier soorten teksten. De eerste tekst lijkt een 
objectief geschreven verhaal te zijn, in tegenstelling tot de drie andere teksten, die geschreven 
zijn door de held van de eerste ‘objectieve’ vertelling. De leraar Victor-Denijs de Rijckel 
schrijft een verslag in opdracht van een psychiater en houdt bovendien een aantekeningenboek 
en een dagboek bij, die de psychiater niet mag lezen. Die laatste twee teksten worden door een 
'ik' verteld en maken duidelijk dat het 'objectieve' verhaal voor de psychiater helemaal niet zo 
objectief is. Dan is er nog een vierde tekst: een wij-tekst. Het meest vernieuwend is niet zozeer 
het aantal teksten, maar het feit dat de informatie die in de verschillende teksten aangeboden 
wordt, vaak tegenstrijdig is, waardoor de lezer in verwarring geraakt. Hij ervaart op deze wijze 
de chaos die in het brein van het hoofdpersonage heerst, een chaos die veroorzaakt wordt door 
een psychische aandoening.  
Zo toont Claus ons een universele waarheid: de werkelijkheid waarin de mens leeft is 
subjectief en vol verwarring. Er zijn geen objectieve feiten, er is geen vaste orde, omdat alles 
altijd afhankelijk is van de waarnemer, van diens kennis, morele standpunten en van zijn 
neiging om de waarheid naar eigen inzichten te verdraaien. Misschien is niets geheel waar en 
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Ook de onconventionele wijze waarop Claus met de tijd omgaat, geeft veel van zijn 
romans een experimenteel karakter. Het verhaal wordt vaak niet chronologisch verteld, maar is 
verbrokkeld. In De hondsdagen (1952) gaat hij daarin het verst. Nu eens wordt de lezer 
geconfronteerd met het ‘nu’ in het verhaal, dan weer met een stukje van het verleden van de 
hoofdpersoon Philip de Vogel. Het verhaal wordt daardoor minder helder, uiteraard, maar de 
lezer ervaart des te sterker de wanorde die hem omringt. De voorgestelde gebeurtenissen gaan 
niet zelden over in fantasieën, gedachten en dromen. 
Karakteristiek voor de romans van Claus is ook het veelvuldig gebruik van 
interteksten. De auteur sluit bewust aan bij de literatuur uit het verleden. ‘Niemand komt uit 
een boom vallen en ziet de wereld als iets nieuws’
6
 is een van zijn beroemde uitspraken. Hij 
noemt veelvuldig literaire teksten, maar ook muziekwerken, films, schilders en schilderijen. 
Claus is een ware meester in het gebruik van het werk van anderen. Meestal zijn deze 
verwijzingen duidelijk, althans voor de lezers die de geciteerde werken kennen, maar hun 
functie blijft vaak enigszins mysterieus. Van de lezer wordt dus in hoge mate belezenheid en 
kennis van het culturele erfgoed gevraagd.  
Tot de gemakkelijkste groep van verwijzingen behoren zonder twijfel de referenties 
aan Romeinse en Griekse mythen of werken van klassieke auteurs als Sophokles, Homerus, 
Shakespeare of Couperus. Het beste voorbeeld van het gebruik van de antieke cultuur is het 
Oedipusmotief, dat in een of andere vorm in vrijwel alle romans voorkomt en niet zelden een 
verklaring biedt voor het seksuele gedrag van de hoofdpersonen. Maar Claus verwijst ook 
graag naar minder bekende literaire werken, films en popsongs. In De hondsdagen (1952) 
speelt de cowboyfilm The Sundowners (1950) een belangrijke rol, in De koele minnaar (1956) 
vinden we verwijzingen naar beroemde Hollywoordfilms als Gentlemen prefer blonds (1953), 
en in De verwondering (1962) naar bijvoorbeeld Shelley, Emily Dickinson en Verdi’s opera 
Othello. In Het verlangen (1978) deinst Claus er niet voor terug de rock-'n-rollzanger Jerry 
Lee Lewis op te laten treden en tegelijkertijd veelvuldig gebruik te maken van het bijbelse 
verhaal over de aartsvader Jacob. Zelf noemt hij, in de tweede druk van Het verlangen, dit 




                                                          
5
 Het eerste idee van Multatuli (1862). 
6
 Claes (1984: 23).  




Doordat Claus een grondige katholieke opvoeding kreeg, vindt men in veel van zijn werken 
verwijzingen naar het katholieke geloof. De auteur heeft het geloof echter afgezworen en zijn 
visie op de katholieke kerk is buitengewoon kritisch, zoals blijkt uit romans als Omtrent 
Deedee (1963) en Het verdriet van België (1983). Verwijzingen naar heiligen en dogma’s 
verschijnen samen met de vraag naar hun zin in de hedendaagse werkelijkheid. Vaak 
verschijnen ze in een onwerkelijke, enigszins sprookjesachtige sfeer, als een verre herinnering 
uit de kinderjaren, als uit een tijd vol naïeviteit (De hondsdagen, Het verdriet van België).  
Het verdriet van België is geschreven in de traditie van grote familiekronieken en de 
roman Het jaar van de kreeft (1972) met de ondertitel ‘Een romance’ doet niet alleen de 
romance als genre na, maar doet door opbouw en gebeurtenissen denken aan twee zeer 
populaire romans van de jaren zestig en zeventig: Turks Fruit (1969) van Jan Wolkers en Love 
Story (1970) van Erich Segal. Het rijkst aan intertekstuele allusies is wellicht Claus' korte 
roman Jessica! (1976). Om de loop van het verhaal juist te begrijpen en het niet als een 
verzameling van vreemde scènes en onbegrijpelijke ideeën te beschouwen, moet men de 
verwijzingen naar Shakespeare, Couperus en Ma’arri, een in de westerse wereld nauwelijks 




De mythen of bijbelse verhalen worden eigenlijk nooit in hun oorspronkelijke vorm 
overgenomen. Integendeel, Claus deconstrueert een gegeven geschiedenis, trekt daar de voor 
zijn visie noodzakelijke elementen uit en componeert er een nieuw verhaal mee, aangevuld 
met eigen ideeën of met verwijzingen naar filosofie, kunstgeschiedenis, politiek, religie of 
maatschappelijk leven. Daardoor ontstaat er een soort collagebeeld, zoals Paul Claes het 
genoemd heeft.
9
 Claus’ werken zijn een smeltkroes, waarin verschillende werelden en ideeën 
de visie van de schrijver vormen. In zijn werken kunnen antieke helden naast christelijke 
heiligen verschijnen en kerkelijke rituelen in heidense orgieën overgaan. De jonge Louis 
Seynaeve uit Het verdriet van België vervangt het katholieke geloof uit de kostschool door 
idealen van het fascisme, en in Omtrent Deedee vinden we de christelijke God naast de goden 
van het antieke Griekenland en naast Felina Vampira en Dracula uit films voor het grote 
publiek. Deze techniek past bij de werkelijkheid van na de Tweede Wereldoorlog, waarin een 
grote persoonlijke vrijheid en een keur van wereldbeschouwingen ook het gevaar meebrengen 
dat de mens in de als een chaos ervaren realiteit verdwaalt.  
 
 
                                                          
8
 Lech en Klein (2011a, 2011b).  
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1.3 Thematiek en interpretaties 
Claus is als romancier zo'n vijftig jaar actief geweest, van 1949 tot 1998, een periode waarin 
hij vijftien romans schreef. We zouden mogen verwachten, dat dit oeuvre qua thematiek een 
bepaalde ontwikkeling laat zien. Dat is echter nauwelijks het geval. Claus bleef zijn hele leven 
trouw aan eenmaal ingenomen standpunten, of, iets minder positief geformuleerd: een zekere 
monotonie kan zijn werk qua thematiek niet ontzegd worden. Karakteristiek voor zijn 
romankunst is een beperkt spectrum van onderwerpen en terugkerende beelden, vragen, 
twijfels en visies.  
Een van die steeds terugkerende thema's is het thema van de onmogelijke liefde, 
waarbij niet zelden de seksuele geaardheid van de romanfiguren een belangrijke rol speelt. De 
relatie tussen Philip en Lou in De hondsdagen is tot mislukken gedoemd, omdat hij op z'n 
minst biseksueel is (niet voor niets ziet hij in de androgyne Hensen zijn grote voorbeeld) en zij 
liever een jongen had willen zijn. Philip voelt in feite geen liefde voor de moederlijke Lou, 
maar wel voor de onvolgroeide Bea met haar jongensachtig lichaam, met wie hij geen seksuele 
relatie wil hebben. De dramatische ontwikkeling rond Paul Bekkers in Jessica! heeft wederom 
alles te maken met diens seksuele geaardheid. Paul Bekkers identificeert zich met de grote 
Nederlandse romancier Louis Couperus (1863-1923), die in deze roman als een androgyne 
persoonlijkheid wordt voorgesteld en nadrukkelijk als de auteur van de grote historische 
roman De berg van licht (1905/06) wordt gepresenteerd, een fin-de-siècleroman over het 
manvrouwelijke, Romeinse keizertje Helegabalus (218-222). Philip de Vogel en Paul Bekkers 
gedragen zich onder druk van maatschappelijke vooroordelen als hetero's, maar zijn dat niet of 
slechts in geringe mate. Het thema van de onmogelijke liefde vinden we ook in De koele 
minnaar (1956), Het jaar van de kreeft (1972) en, wederom in verband met homoseksualiteit, 
in Omtrent Deedee (1963) en Het laatste bed (1998). 
 
1.3.1     Verwijzingen naar mythen 
Er zijn nogal wat lezers van Claus' romans die zijn werk ontcijferd hebben op basis van 
mythen en bekende motieven die te vinden zijn in het literaire werk uit de klassieke oudheid. 
Claus zelf laat zonder enige twijfel sporen van zijn fascinatie voor de antieke wereld in zijn 
werk achter. Meestal zijn dat bewerkingen van mythen en verwijzingen naar Grieks-Romeinse 
goden of helden. Zo verwijst de naam van de vrouwelijke hoofdpersoon uit De zwaardvis 
(1989), Sybille, naar de godin Cybele, de godin van de vruchtbaarheid, voor wie de heren der 
schepping zich ontmanden. In De koele minnaar (1956) staat bij de ingang naar de kelder waar 
het afscheidsfeest plaatsheeft, een beeld van de Griekse god Hermes, de god die de zielen van 
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de overledenen naar de Hades brengt. Dezelfde god vinden we ook in Het jaar van de kreeft 
(1972) en in Het laatste bed (1997). In Het jaar van de kreeft draagt de kapsalon waar het 
vrouwelijke hoofdpersonage Toni werkt, de naam Hermes en in Het laatste bed speelt een 
Hermèssjaaltje een opvallende rol. 
 Juist omdat Claus’ bewust de antieke cultuur als een inspiratiebron gebruikte, ook in zijn 
toneelwerk en in zijn poëzie, hebben sommige interpretatoren kennelijk het idee dat elke deur 
in zijn werk ontsloten kan worden als we maar ons best doen om de onderliggende mythen en 
verwijzingen daarnaar in zijn werk te ontcijferen. Die gedachte heeft in het verleden nogal 
eens tot te ver gaande interpretaties geleid. Een duidelijk voorbeeld daarvan vinden we in 
Julien Weverberghs artikel over Omtrent Deedee: ‘De petroleumlamp en de mot: ik ontleed 
“Omtrent Deedee”’
10
. Volgens de auteur is Deedee een incarnatie van Kronos, vooral omdat 
hij vaak op zijn horloge kijkt. Op basis van deze opvatting bouwt hij het vader-zoonconflict 
op. Hoewel deze conclusie niet ver van de werkelijkheid is, -de labiele stiefzoon Claude botst 
zeker met de vaderfiguren in Omtrent Deedee-, is dat niet omdat de priester Deedee een 
horloge draagt en ook niet omdat Claude in zijn charade met Jeanne de Griekse god Poseidon 
speelt. Weverberghs aandacht is zo sterk op antieke patronen gericht dat hij niet merkt dat 
Claudes probleem met de vaderfiguur in zijn leven begint bij gebrek aan een biologische vader 
en dat het alleen maar groter wordt in zijn relatie met Albert, zijn stiefvader. Claudes 
verhouding tot de priester Deedee is ook geen normale vader-zoonrelatie, omdat Claude en 
Deedee jegens elkaar ook gevoelens van liefde koesteren of gekoesterd hebben. Deedee neemt 
de rol van de vaderfiguur nauwelijks over, eigenlijk alleen in de slotscène van deze roman  
Een ander voorbeeld van overinterpretatie vinden we in het artikel van Annie Verhaeghe 
‘De Hondsdagen of de onderwereld revisited’.
11
 De auteur probeert aannemelijk te maken, dat 
wij in De hondsdagen de mythe van Orpheus en Eurydice moeten zien. De schrijfster brengt 
daarvoor weinig geloofwaardige argumentatie naar voren. Een gewone Gentse gracht zou de 
Styx symboliseren, de avond en nacht zouden verwijzen naar de duisternis van het 
schimmenrijk en blaffende honden naar Cerberus, de hond die de toegang tot de onderwereld 
bewaakt. De koetsier Zotte April zou Charon zijn, die de overledenen over de Styx zet, Bea is 
Eurydice etc. De tragiek van de roman heeft helemaal niets te maken met Orpheus en 
Eurydice. Philip valt zijn geliefde, Bea, bewust af, door maatschappelijke normen en waarden 
gedwongen, en verliest haar niet 'per ongeluk' zoals de held van de mythe. Verhaeghes 
redenering lost de problematiek die in de roman behandeld wordt, niet op. 
 
                                                          
10
 Dütting (1984: 42-83).  




1.3.2     Oedipuscomplex 
Een van de mythen die een constante in Claus' romans zijn, is die van Oedipus. Claus volgt 
zowel het klassieke drama van Sophokles als de psychoanalytische visie van het verhaal. 
Vaste elementen die naar verwerking daarvan verwijzen, zijn: de moederbinding die het 
hoofdpersonage kenmerkt, het conflict met de vader(figuur), symbolische castratie of dood 
(ook letterlijke dood) en als gevolg hiervan (latente) homoseksualiteit. Dat laatste motief heeft 
altijd een Freudiaanse achtergrond; bij Sophokles is daar geen sprake van.  
Het eerste werk waarin de sporen van de Oedipustragedie duidelijk terug te vinden 
zijn, is weer de tweede roman van Claus, De hondsdagen. In deze roman vinden we een bijna 
letterlijke toespeling op symbolische castratie: Philip is bang dat zijn wijsvinger, hier te 
interpreteren als een fallisch symbool, afgesneden wordt. In het voorlaatste hoofdstuk verwijst 
de hoofdpersoon naar zichzelf als ware hij Oedipus. Het beeld maakt het hoofdthema van de 
roman compleet: de latente homoseksualiteit van de held, voortkomend uit een verkeerd 
opgelost Oedipuscomplex. 
Hoewel in de andere werken zulke duidelijke referenties naar het Oedipusthema niet 
voorkomen, betekent dat niet dat dit motief niet ook in andere romans een rol speelt. 
Integendeel. De auteur komt er voortdurend op terug, niet alleen in De koele minnaar (1956), 
Omtrent Deedee (1963) of Jessica! (1976), drie romans die onderdeel van het analytische deel 
van dit proefschrift zijn, maar ook in De verwondering (1962), waarin moederbinding, 
impotentie (symbolische castratie dus) en weer een bijzondere seksuele geaardheid het 
hoofdpersonage kenmerken. Ook Louis Seynaeve in Het verdriet van België (1983) wordt 
gekenmerkt door gehechtheid aan de moeder, typisch voor de Freudiaanse Oedipus, en 
tegelijkertijd door zijn verliefdheid op een persoon van hetzelfde geslacht.  
 
Veel critici en analytici noemen het Oedipuscomplex een van de leidende onderwerpen van 
Claus' oeuvre,  maar de meerderheid van hen stopt bij deze diagnose. De gevolgen van het 
Oedipuscomplex bespreken zij doorgaans niet. Behalve personages wier seksuele geaardheid 
door de analyserende lezer opgespoord moet worden op basis van vage aanwijzingen in de 
tekst, is er ook een aanzienlijk aantal figuren in Claus' romans wier seksuele geaardheid 
expliciet verwoord wordt. Dat zijn bijvoorbeeld Jia en Violet in De koele minnaar (1956), 
Hensen in De hondsdagen (1952), Claude in Omtrent Deedee (1963), Sibylle in De zwaardvis 
(1989) of Emily en Anna in Het laatste bed (1997). Deze indrukwekkende rij van bi- of 
homoseksuelen heeft er tot heden nauwelijks toe geleid, dat Claus’ romans in het kader van 
een of andere ‘Queer Theory’ onderzocht zijn. Tot de schaarse uitzonderingen behoren de 
14 
 
artikelen ‘Oidipous tussen Brugge en Gent’ van Maarten Klein
12
 , het artikel ‘Jacob in 
travestie’ van Jaap Goedegebuure
13
, waarin de auteur Jaaks latente homoseksualiteit aan het 
licht brengt, Jos van Thienens ‘Louis & Co. Identiteit en gender in Het verdriet van België van 
Hugo Claus’
14
 en ‘Een Vespa voor Claude. Over Omtrent Deedee’
15
 van Maarten Klein met 
argumenten die ervoor pleiten dat niet alleen Claude maar ook de priester homoseksueel is. 
Ook enkele opmerkingen in het hoofdstuk: ‘De mythe als thema’ in De mot zit in de mythe van 
Paul Claes
16
 gaan in deze richting. Maar, zoals gezegd, dit zijn uitzonderingen. In zijn 
uitvoerige studie Over De hondsdagen van Hugo Claus spreekt Raat er met geen woord 
over.
17
 Ook in Hugo Brems’ Altijd weer vogels die nesten beginnen, een vrij recente 
literatuurgeschiedenis uit 2006, waarin Hugo Claus als een van de meest geciteerde en 
besproken auteurs voorkomt, ontbreekt dit motief
18
, wat ook het geval is in Jan Lensens artikel 




1.3.3     Determinisme of vrije keuze?  
Bert Vanheste (1992) stelt naar aanleiding van de tweede roman van Claus, De hondsdagen, 
de vraag aan de orde of we hier te maken hebben met een typisch existentialistisch werk. 
 
Philips […] gerichtheid op de zin van het menselijke handelen, op de 
verantwoordelijkheid tegenover de ander(en), op de keuze tussen een authentiek bestaan 
en zelfverraad verwijst onmiskenbaar naar het existentialisme. Weisgerber heeft er lang 
geleden al op gewezen dat Claus omstreeks 1950 de invloed van het Franse 
existentialisme onderging. Hij zag die invloed in ‘de breuk met de men-mensen, de 
bevrijdende keuze of daad, en het zoeken naar het eigen zijn. Veelvuldig zijn b.v. de 
vragen naar de zin van het bestaan’ Weisgerber, p. 108). Raat herkende die 
existentialistische inslag voornamelijk in een tekstgedeelte dat Claus na de voorpublicatie 
in het Nieuw Vlaams tijdschrift geschrapt heeft. Daarin stelde Philip zich de vraag: ‘Heb ik 
iets tegenover iemand te verantwoorden? [...] Wat en tegenover wie? Het individueel 
bestaan: verantwoorden zoals de andere zei over Drieu la Rochelle, door een of andere 
vruchtbare daad die het aan het collectieve lot verbindt.’ (NVT, p. 1301-1302). Er kan 
inderdaad geen twijfel aan bestaan dat Claus in deze regels [...] verwees naar Sartre, die na 
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de bevrijding weliswaar onverminderd de onoverbrugbare scheiding erkende tussen het 
individu en de ander […] maar terzelfdertijd niet ophield de noodzaak van de 
verantwoordelijkheid en de solidariteit te benadrukken, onder meer als reactie op de 
collaborateur Drieu la Rochelle, die na de bevrijding zijn verantwoordelijkheid ontliep 




Philip is zich terdege bewust van de zinloosheid van het bestaan en hij bewondert een man als 
de androgyne Hensen, die erin slaagt zichzelf te zijn en keuzes durft te maken, ook al botsen 
deze in hoge mate met de in de maatschappij geaccepteerde waarden en normen. Klein heeft 
het naar mijn mening correct geformuleerd: 
 
De jonge kunstenaar Philip de Vogel wil het liefst vrij van burgerlijke conventies leven: ’s 
nachts en niet overdag, bij de hoeren van Titanic, als een kind vrij van seksuele gevoelens, 
in alle opzichten ongebonden. De ware kunstenaar zou niet heteroseksueel noch 
homoseksueel, maar man én vrouw, androgyn moeten zijn. In de roman lijkt Hensen het 
dichtst bij dit ideaal te komen.
21
 
   
Niet alleen De hondsdagen bevat kenmerken die typisch zijn voor het existentialisme; het 
gevoel dat het bestaan absurd en zinloos is, de gedachte dat de mens zijn eigen keuzes moet 
maken, vinden we in bijna al zijn romans. De existentialistische achtergrond is dus geen 
bijzonder kenmerk van De hondsdagen of van Claus’ proza van de late jaren veertig en begin 
jaren vijftig, maar zij vormt een vast element in zijn oeuvre. Dat zijn hoofdpersonages hun 
idealen niet kunnen realiseren, doet daar niets aan af.  
 
1.4 Doel en opzet van deze studie 
Het primaire doel van deze studie is een diepgaande beschrijving van het androgyniemotief in 
de romans van Hugo Claus. In hoofdstuk 2 bespreek ik eerst het androgyniemotief in de kunst, 
in het bijzonder de literaire kunst, en de religieuze en mythologische achtergrond daarvan. Ik 
zal laten zien, dat manvrouwelijkheid bepaald geen onderwerp is dat we alleen bij Claus 
tegenkomen, maar dat het een onderdeel vormt van een al eeuwen bestaande culturele traditie, 
waar het paradijsverhaal, Plato, gnosis en alchemie deel van uitmaken. Wat deze traditie 
aangaat, heeft Claus een illustere voorganger in de Nederlandse literatuur: Louis Couperus 
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(1863-1923), en het is zeker geen toeval dat de auteur van De berg van licht in nauwelijks 




We kunnen nu de hypothese opstellen, dat genderoverschrijding een van de constanten in 
Claus’ romanoeuvre is. Om de juistheid van die hypothese te onderzoeken, zal ik in hoofdstuk 
3-6 eerst vier romans analyseren: De hondsdagen (1952), De koele minnaar (1956), Omtrent 
Deedee (1963) en Jessica! (1976). De wijze van analyseren sluit in methodologisch opzicht 
aan bij wat in de Nederlandse literatuurbeschrijving gangbaar geworden is sinds het 
proefschrift van Wouter Blok uit 1960, waarin hij, als eerste neerlandicus, structuuraspecten 




Ik zal veel aandacht besteden aan de ‘vertelde tijd’, het tijdsverloop van het verhaal dat 
verteld wordt. De vertelde tijd is bij Claus soms vrijwel chronologisch geordend en dus 
redelijk eenvoudig, zoals in De koele minnaar, soms daarentegen buitengewoon 
gecompliceerd, zoals in De hondsdagen, waarin heden en verleden elkaar hoofdstuksgewijs 
afwisselen. Datzelfde geldt voor de wijze waarop Claus de verhaalruimte hanteert: in De 
hondsdagen vinden we een groot aantal zeer verschillende locaties waar het verhaal zich 
ontwikkelt (café-bordeel Titanic, het hotel Shamrock van Druon, het strand, de kostschool, de 
boerenbuiten etc.), en in De koele minnaar trekken Jia en Edward met het toneelgezelschap 
van de ene Italiaanse stad naar de andere, zoals men van een toneelgezelschap verwachten 
kan. De handeling in Omtrent Deedee voltrekt zich voor het grootste deel op één plaats, 
namelijk de pastorie van Deedee; Paul Bekkers, de hoofdfiguur in Jessica!, bevindt zich 
weliswaar ‘lijfelijk’ in de woonkamer van zijn flat, maar in zijn fantasie bevindt hij zich 
voortdurend in andere ruimten (het huis van Neyrinck, het kantoor van Neyrinck, een bordeel 
etc.).  
 Ook wat het perspectief betreft, gaat Claus van het ene uiterste naar het andere. De 
koele minnaar en Jessica! worden vrijwel geheel verteld vanuit het perspectief van 
respectievelijk Edward Henst en Paul Bekkers, maar in Omtrent Deedee wordt elk hoofdstuk 
verteld vanuit het perspectief van een van de hoofdfiguren: het eerste hoofdstuk vanuit 
Natalie, het tweede vanuit Jeanne, het derde vanuit Antoine etc., een procédé dat we ook in de 
eerste roman van Claus, De Metsiers, vinden en in andere romans (bijvoorbeeld in De 
zwaardvis en De geruchten). In De hondsdagen vinden we hoofdstukken die in de hij-vorm 
geschreven zijn, andere die in de ik-vorm verschijnen, maar er is van tijd tot tijd ook een 
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alwetende verteller aanwezig, die informatie geeft waarover de hoofdfiguur Philip de Vogel 
niet beschikt.   
 Omdat de romans van Claus allemaal, op De koele minnaar na, voorafgegaan worden 
door een motto, zal ik daaraan ook de nodige aandacht besteden. Bij de beschrijving van de 
romanpersonages zal ik uitvoerig stilstaan bij de informatie omtrent hun seksuele geaardheid 
die Claus soms expliciet verstrekt, maar vaker slechts suggereert.  
 
Het resultaat van deze analyses is onmiskenbaar: in deze vier romans is genderoverschrijding 
een uiterst belangrijk motief. De vier hoofdpersonages in deze romans koesteren allen 
androgynie als een soort ideaal, als iets van een ‘hogere orde’. Om er zeker van te zijn, dat 
deze bevinding niet alleen voor deze vier romans geldt, toets ik mijn hypthese in hoofdstuk 7 
aan andere romans en novellen van Claus. Die toetsing bevestigt het resultaat van mijn 
analyses in de hoofdstukken 3-6, waardoor het gerechtvaardigd is te claimen, dat 
manvrouwelijkheid als ideaal een uiterst belangrijk motief is in het gehele romanoeuvre van 
Hugo Claus.  
 Dat doet de vraag rijzen wat de functie daarvan in Claus' oeuvre is. Die vraag staat 
centraal in hoofdstuk 8: ‘Androgynie bij Claus’.  
 






















Een oeroude mythe: androgynie 
 
2.1 De androgyn sinds de negentiende eeuw 
Aan het einde van de negentiende eeuw vinden talloze kunstenaars inspiratie in de figuur van 
de androgyne mens, een mythologisch wezen dat in veel esoterische tradities voorkomt. 
Legrand
24
 formuleert het verschijnsel aldus:  
 
Das ausgehende neunzehnte Jahrhundert scheint ganz im Zeichen des Androgyns zu 
stehen, in dem sich ein Schönheitsideal der Zeit erfüllt. Überliefert als Erbteil uralter 
Mythen und langer esoterischer Traditionen, nehmen in ihm unklar verschwommene 
Bestrebungen und Sehnsüchte Gestalt an, Ideeen, die sich damals gewisser elitärer Kreise 
bemächtigen. 
 
In de beeldende kunst en in de wereldliteratuur vinden we de androgyne mens overal. Zowel 
Engelse kunstenaars (Praerafaëlieten, Aubrey Beardsley) als Franse (Gustave Moreau, Jean 
Delville, Gustave Mossa en anderen) worden kennelijk in hoge mate gefascineerd door het 
wezen dat mannelijk én vrouwelijk is. 
Het hierboven gegeven Duitse citaat van Legrand geeft een belangrijke oorzaak voor 
de populariteit van de androgyn rond 1900: de negentiende-eeuwse wedergeboorte van de 
androgyn heeft in de eerste plaats te maken met de grote belangstelling voor alternatieve 
wereldbeschouwingen rond 1900, voor esoterische tradities als die van theosofen, 
vrijmetselaars en rozenkruisers. Ook in de alchemie speelt de androgyn een belangrijke rol.
25
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Heliogabalus, aquarel van Gustave Mossa (1883-1971) 
 
In de literatuur vinden we in deze tijd in vele romans androgyne personages. Ralph Tegtmeier 
geeft daarvan in zijn bijdrage ‘Zur Gestalt des Androgyns in der Literatur des Fin de siècle’ 
een groot aantal voorbeelden.
26
 Balzac heeft het androgyniemotief al gebruikt in zijn romans 
Séraphita (1835) en La fille aux yeux d’or (1843). Mario Praz beweert, dat vooral Théophile 
Gautiers roman Mademoiselle de Maupin (1835) van dit motief een mode gemaakt heeft. ‘The 
subject of the Hermaphrodite had already been dallied with by Latouche […], by Balzac […]; 
and more particularly by Gautier, who went into ecstasies over the classic marble statue of the 
Hermaphrodite: 
 
C’est… une des plus suaves créations des génie païen que ce fils d’Hèrmes et 
d’Aphrodite… Le torse est un composé des monstruosités les plus charmantes: sur la 
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 Tegtmeier (1986: 113-119). 
27
 Praz (1970: 332). Vertaling: Het is een van de lieflijkste creaties van het heidense genie, deze zoon van Hermes 
en Afrodite… Zijn tors is samengesteld uit de bekoorlijkste wanstaltigheden: Op de mollige borst, vol 
jongensachtigheid, rondt zich met een vreemde gratie de boezem van een jonge maagd…  
20 
 
Praz gaat verder: ‘This is from Mademoiselle de Maupin, that apologia of Lesbian love which 
Sainte Beuve called one of the ‘Bibles of Romanticism’, and which was certainly the Bible of 
the Decadence […] And in Émaux et camées (Contralto) he [=Gautier] says: 
 
Est-ce un jeune homme? Est-ce une femme? 
Une déesse ou bien un dieu? 
L’amour, ayant peur d’être infâme, 
Hésite et suspend son aveu… 
 
Pour faire sa beauté maudite, 




Rêve de poéte et d’artiste,  
Tu m’as bien des nuits occupé, 
Et mon caprice qui persiste 




De androgyn verschijnt in veel negentiende-eeuwse romans: in Swinburnes ‘Hermaphroditus’ 
(in Poems and ballads, 1866) en de roman Lesbia Brandon (1864-1867), in Villiers de l’Isle 
Adams Isis (1862), in Monsieur Vénus van Rachilde (1884), en in Il piacere (1888) van 
Gabriele d’Annunzio, waarin de hoofdfiguur een geschiedenis van Hermaphroditus schrijft. 
George Sand, Beaudelaire en Verlaine hebben over het kind van Hermes en Aphrodite 
geschreven, en in Engeland maakte Aubrey Beardsley illustraties bij Balzacs La fille aux yeux 
d’or. Hargreaves bespreekt in haar Androgyny in Modern Literature het manvrouwelijke 
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 Praz (1970: 332-333).  
Vertaling: Is het een jonge man? Is het een vrouw? 
    Een godin of toch een god? 
    Omdat de liefde bang is eerloos te zijn,  
    Aarzelt zij en stelt haar instemming uit. 
 
    Om zijn schoonheid vervloekt te maken 
    Brachten beide seksen hun gave in… 
 
    Droom van dichter en kunstenaar, 
    Je hebt mij heel wat nachten beziggehouden, 
    En mijn aanhoudende verliefdheid 









Louis Couperus heeft al in Noodlot (1890) het androgyne personage Bertie opgenomen, 
‘een mythologisch wezen zonder sekse’.
30
 Prins Bacchus heeft in Psyche (1898) vrouwelijke 
armen (‘zijn armen rondden zich vrouwelijk rond’
31
), en in Dionyzos (1904) heeft deze 
godheid ‘schouders [die zich rondden als die van een maagd’.
32
 In deze roman vinden we ook 
uitgebreid de figuur van Hermafroditos, Het manvrouwlijke wezen bij uitstek.
33
 Een paar jaar 
later publiceerde Couperus De berg van licht (1905/06), zijn grote roman over de androgyne 
Romeinse keizer Helegabalus (218-222). In deze driedelige roman beschrijft hij het leven van 
deze kindkeizer, ‘de zonnepriester van Emeze, die zóo vrouweschoon was, dat de soldaten, 
zoodra ze hem in deze tempel zagen, verliefd riepen tot keizer, en vooruit zonden naar Rome 
zijne wonderbeeltenis...’
34
 Helegabalus is voor Couperus verbonden met ‘Mythen und lange 
esoterische Traditionen’, zoals in het Duitse citaat hierboven wordt aangegeven. De priester 
Hydaspes geeft Helegabalus onderricht in de geheime leer die te vinden is in Kabbala en 
Gnosis.  
In de Nederlandse literatuur van na de Eerste Wereldoorlog vinden we de androgyne 
mens terug, maar nu niet zozeer als mythologisch wezen, maar veeleer als homoseksueel. In 
De strofen van Andries de Hooghe van de dichter P.C. Boutens bijvoorbeeld vinden we 
gedichten waarin, ook al is dat vaak in verhulde vorm, de liefde van een man voor een man het 
onderwerp is. Na de Tweede Wereldoorlog hebben belangrijke schrijvers als Anna Blaman 
(1905-1960) en Gerard Reve (1923-2006) in romans en in briefvorm de homoseksuele liefde 
onverbloemd beschreven. Laatstgenoemde schrijver kwam in 1962 op een schrijverscongres in 
Edinburgh openlijk uit voor zijn homoseksuele geaardheid, wat toen nog door vele 
Nederlanders als schokkend ervaren werd.
35
  
Zoals ik zal laten zien, vinden we ook in het werk van de Vlaamse schrijver Hugo Claus veel 
androgyne personages, mannen en vrouwen die, hoewel zij vaak ook een heteroseksuele 
relatie onderhouden, gevoelens van liefde koesteren voor leden van het eigen geslacht. Maar 
bij Claus gebeurt dat vaak niet onverbloemd, zoals bij Reve, integendeel. Dat het personage 
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bi- of homoseksueel geaard is, moet de lezer in veel romans concluderen uit tekstuele 
gegevens, zoals in De hondsdagen, De koele minnaar en Jessica!. Toch vinden we ook in zijn 
oeuvre romans en verhalen waarin expliciet over androgynie/homoseksualiteit geschreven 
wordt, zoals in Omtrent Deedee (1963), Het verlangen (1978), De zwaardvis (1989) of Het 
laatste bed (1997).  
 
2.2 De volmaaktheid van de goden 
Claus associeert, net als Couperus, androgynie vaak met religieuze en mythologische 
motieven. In De koele minnaar vertoeft het filmgezelschap dat aangeduid wordt als het Ras 
van de Glimlach in het begin van de roman in een hotel dat de naam Eden draagt.
36
 Die naam 
verwijst naar het paradijs, naar het bijbelboek Genesis (2: 8). Het Ras van de Glimlach, dat 
niet gehinderd wordt door enig vooroordeel ten aanzien van de liefde van een man voor een 
man of van een vrouw voor een vrouw, krijgt van Claus een paradijselijke status. Dat heeft 
zeker te maken met vers 26 in Genesis 1: 
 




Het eerste menselijke wezen, Adam, werd dus geschapen naar Gods beeld, ‘als onze 
gelijkenis’, en deze eerste mens bevatte dus zowel mannelijke als vrouwelijke elementen tot 
het moment waarop God een van zijn ribben gebruikte om de vrouw te creëren. Het eerste 
menselijke wezen was derhalve androgyn. En aangezien dit wezen in Gods woorden 
geschapen is ‘als onze gelijkenis’, impliceert dat, dat ook de scheppende God manvrouwelijk 
is. De aarde als weerspiegeling van God kan niets bevatten waarover God zelf niet beschikt, 
anders zou dat betekenen dat aan het scheppingsproces een andere God of scheppingskracht 
deel heeft genomen, wat natuurlijk niet mogelijk is in het geval van een monotheïstische 
religie.  
De androgynie van God drukt een dieper idee der volmaaktheid uit. God is volmaakt en 
compleet, en waarden die in de menselijke werkelijkheid tegenstellingen zijn en elkaar 
uitsluiten, vormen op goddelijk niveau een harmonisch geheel, zoals duisternis en licht, geest 
en stof, en mannelijkheid en vrouwelijkheid.  
  Pas in Genesis 2: 21 vinden we het verhaal van de creatie van Eva uit een van de 
ribben van Adam, het verhaal waarin het vrouwelijke gescheiden wordt van het mannelijke: 
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Toen deed de Here God een diepen slaap op den mens vallen; en terwijl deze sliep, nam 
hij een van zijn ribben en sloot haar plaats toe met vlees. En de Here God bouwde de rib, 




De gedachte dat het Opperwezen manvrouwelijk is en de mens in oorsprong eveneens, vinden 
we ook in voorchristelijke religies
39
 en in vroege vormen van het christendom, bijvoorbeeld in 
het evangelie van Thomas en het evangelie van Philippus, die geen deel van de tegenwoordige 
Bijbel uitmaken, maar tot de boeken behoren die in 1945 bij Nag Hammadi zijn gevonden. Zij 
worden als gnostische teksten beschouwd. Een van deze teksten, het evangelie van Thomas, 
komt uit Edessa en is circa 140 na Christus ontstaan. Het bevat 114 spreuken die aan Jezus 
worden toegeschreven. Een van die spreuken luidt:  
 
Wanneer jullie de twee [=man en vrouw] een maken, zullen jullie zelf Zonen des Mensen 
worden, en wanneer jullie zegt: berg, verplaats je, dan zal hij zich verplaatsen.’ Met 




De kwestie van androgynie als volmaaktheid van God en als ideaal voor de mens, is nauw 
verbonden met de geestelijke ontwikkeling van de mens. Zelfkennis leidt tot eenheid met God 
en het Al.
41
 Voor Thomas was de androgynie een ideaal in patriarchale zin: hij beschouwde 
het vrouwelijke element als een gevaar voor de mens op zijn weg naar de volmaaktheid en de 
vereniging met God. Deze zienswijze blijkt uit zijn overtuiging dat de schepping van de vrouw 
uit de eerste ideale, androgyne mens het begin van de menselijke val was, en de scheiding van 
het geestelijke en Goddelijke impliceerde. De terugkeer tot de oorspronkelijke 
manvrouwelijke toestand moet plaatsvinden doordat de vrouw man wordt. Seksualiteit en het 
huwelijk worden door Thomas gezien als negatieve waarden en worden om die reden 
afgewezen.
42
 In de woorden van Quispel, een van de belangrijkste onderzoekers van 
gnostische teksten: ‘Eva moet terug in Adam. Maar het betekent ook, dat de man mens wordt. 
Hij stijgt volgens het Evangelie van Thomas (22) boven deze tegendelen uit: 
 
                                                          
38
 Bijbel (1963: 8)  
39
 Bijvoorbeeld in het Corpus Hermeticum. In de eerste verhandeling, Poimandres, staat het expliciet: ‘Daar nu 
God de Geest androgyn is’ (Van den Broek en Quispel (1991: 34) 
40
 Quispel (2005: 77).  
41
 Koole (1986: 183-185).   
42
 Koole (1986: 219, 220). 
24 
 
Wanneer jullie man en vrouw tot één maakt zodat de man niet meer man is en de vrouw 




Het evangelie van Philippus (tweede helft van de derde eeuw) is diep geworteld in de 
gnostische traditie en is gebaseerd op een diepe kloof tussen de materiële en geestelijke 
werkelijkheid. De materiële verschijnselen hebben hun directe onmateriële prototypes, wat 
correspondeert met de bekende ideeënleer van Plato. Omdat de aardse wereld slechts een 
afbeeldingskarakter heeft, is dat ook een eigenschap van de mens en van alles wat hij ervaart. 
Maar in tegenstelling tot de opvattingen van Thomas wordt de vrouw bij Philippus helemaal 
niet verdoemd. Het aardse huwelijk en de seksualiteit worden zelfs heel positief gewaardeerd:  
 
Groot is het mysterie van het huwelijk. Zonder dat zou de wereld niet bestaan. Het bestaan 




Sterker nog: het is een van de eisen waaraan de mens moet voldoen als hij de eenheid met God 
wil bereiken. De mannelijk-vrouwelijke vereniging moet echter uit de zuivere liefde blijken 
(eerst moet de geestelijke eenheid komen).
45
 Alleen daardoor kan de mens wedergeboren 
worden in de androgyne God.  
 Het androgyne ideaal in het christendom vinden we ook bij hemelse wezens als de 
engelen. Dit zijn geestelijke wezens, bemiddelaars tussen mens en God. In de spirituele 
hiërarchie staan ze hoger dan de mens en die kan hun status pas na de opstanding bereiken. In 
tegenstelling tot de mens zijn zij niet verdeeld in mannelijke of vrouwelijke wezens. In het 
evangelie van Marcus (12: 25) staat dat ze niet trouwen, wat betekent dat ze al volmaakt zijn 
en ze hoeven de tegenstellingen tussen het mannelijke en vrouwelijke niet te verenigen, ze 
verbeelden zelf die vereniging en harmonie.  
 
De Griekse en Romeinse samenleving was aanzienlijk minder heteronormatief dan de 
christelijke maatschappij. Men kan dit onder andere waarnemen in de populariteit van de 
homoseksuele relaties tussen mannen (verbonden met een maatschappelijk lagere status van de 
vrouwen).
46
 Ook in de mythologie is androgynie ruimschoots aanwezig. Hermafroditus is in 
de Griekse mythologie de zoon-dochter van Hermes, de God van de informatie, van de handel 
en van de dieven, en van Afrodite, de godin van de liefde. De naam zelf verwijst al naar de 
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 Quispel (2005: 80-81) 
45
  Koole (1986: 201, 202, 205). 
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gelijkheid van het vrouwelijke en het mannelijke in dat wezen. De mythe benadrukt zijn 
vrouwelijke eigenschappen als uiterlijke aantrekkelijkheid en schoonheid. Toen hij aan het 
zwemmen was, zag de waternimf Salmacis hem en zij werd verliefd. Zij sprong Hermafroditus 
na, klemde zich aan hem vast en kuste hem. Haar gebed om hen te verenigen werd verhoord. 
Hermafroditus werd daardoor een puur androgyn wezen met vrouwelijke borsten en 
mannelijke geslachtsdelen. Tot de antieke goden bij wie de androgynie wel bestaat maar van 
minder belang is, behoren Apollo en Dionysos.  
 In Plato’s dialoog Symposium vinden we een verklaring voor het feit dat mensen zich 
tot elkaar aangetrokken voelen door de liefde. Aristophanes vertelt, dat er oorspronkelijk drie 
geslachten waren: de vrouwen, de mannen en de manvrouwen, wonderlijke wezens, want zij 
hadden twee hoofden, vier armen en benen, en bolvormig. Ze waren heel sterk en probeerden 
de hemel te bestormen en de goden aan te vallen. Daarop besloot Zeus hen één voor één in 
tweeën te snijden: 
 
Toen nu hun oorspronkelijke lichaam in tweeën was gesneden ging ieder vol verlangen op 
zoek naar zijn eigen helft. Zij sloegen de armen om elkander heen en in hun begeerte om 
zich te verenigen stierven zij in elkanders omhelzing van honger en nietsdoen, daar zij 




Zeus kreeg medelijden en verplaatste hun schaamdelen naar voren, zodat een man en een 
vrouw zich konden voortplanten.  
 
Sinds zo lange tijd is dus de liefde voor elkander aan de mensen ingeplant en is Eros de 
hereniger van onze oorspronkelijke natuur en tracht hij uit twee één te maken en de 




De mythe heeft niet alleen betrekking op heteroparen, maar ook op homoparen: de 
doorgesneden mannen gaan op zoek naar hun wederhelft, evenals de in tweeën gesplitste 
vrouwen.  
In de negentiende eeuw kwam het idee van Gods manvrouwelijkheid terug en werd ook 
verspreid in het kader van het theosofisch gedachtegoed. Deze esoterische stroming legde veel 
nadruk op het universele in alle religies. God wordt gezien als oerenergie en scheppende wil. 
Tot de belangrijkste werken op dit gebied behoren Isis ontsluierd (1877) en De geheime leer 
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(1888) van Helena Pietrovna Blavatsky (1831-1891), een van de stichters van de Theosofische 
Vereniging. Blavatsky schreef niet vanuit het standpunt van een concreet geloofssysteem. 
Haar filosofie was sterk beïnvloed door Indische filosofieën. In beide boeken toont Blavatsky 
de goddelijke androgynie in verschillende mythen en religies aan.  
In de kwestie van de eerste mens, Adam, neemt ook Blavatsky aan dat deze 
oorspronkelijk een androgyn wezen was.
49
 Eva is voor haar niet de oorzaak van de erfzonde, 
maar veeleer het vrouwelijk aspect van de vormende goddelijke krachten. 
  
Bij Carl Gustav Jung (1875-1961) vinden we de manvrouwelijkheid terug in zijn theorie over 
Anima en Animus, die een belangrijke rol speelt in twee voor Jung karakteristieke concepten. 
Het eerste is het onbewuste, als een bewaarruimte van herinneringen en kennis van dingen die 
uit het bewuste verdwenen zijn. Binnen de idee van het onbewuste element van de psyche, een 
erfenis nog van Freud, maakt Jung een onderscheid tussen het individuele onbewustzijn, 
dynamisch en steeds ‘bijgewerkt’, en het collectieve, statische. In het tweede zijn culturele 
modellen aanwezig die door onze voorouders zijn doorgegeven in sprookjes, legendes, mythen 
en rituelen.  
Een aanvulling bij deze hypothese is het archetype. Een archetype is een matrix van 
symbolische, oorspronkelijke rollen, bijvoorbeeld de Moeder, de Vader, de Ander, de 
Verlosser, het Kind, enzovoort, maar ook de Androgyn is een archetype. Op basis daarvan 
ontstaat een in de geschiedenis van de filosofie en psychologie unieke benadering tot de 
kwestie van de vrouwelijk- en mannelijkheid. Dat deze archetypen bestaan, leidt Jung af uit 
het feit dat alle volken dezelfde symbolen ontwikkelen. De androgyn komt in alle culturen wel 
in een of andere vorm voor. 
In het begin is iedereen androgyn en biseksueel. Wanneer het biologische geslacht een 
dominante rol gaat spelen, vestigt zich in het menselijke onbewuste een archetype van het 
tegenovergestelde geslacht. Bij de vrouw is dat de innerlijke mannelijkheid, Animus genoemd, 
bij de man Anima: het vrouwelijke archetype.  
  Het doel van het leven is volgens Jung een vereniging van tegenstellingen te bereiken: 
het bewuste geslacht (en/of gender) moet in harmonie komen met zijn archetypische 
tegenhanger. Het principe van vereniging van de tegenstellingen lijkt diep geworteld te zijn in 
waarheden van Christus, maar het kan ook uit de inspiratie van de alchemie blijken, waar de 
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Analyse van de roman De hondsdagen (1952)
51
 
       
3.1     Analyse van het motto 
3.1.1   Herkomst van het motto  
De romans van Hugo Claus worden bijna alle voorafgegaan door een motto. In het geval van 
De hondsdagen vinden we aan het begin de volgende regels:  
 
   ‘Oh, oh, some black snake’s been 
Suckin’ my rider’s tongue’ 
 
De Nederlandse vertaling daarvan is als volgt: 
 
‘Oh, oh, een of andere zwarte slang heeft zitten 




Voordat ik de mogelijke betekenis van het motto bespreek, wil ik een opmerking over de 
herkomst van deze regels maken. Claus zelf beweert, dat het een fragment uit het lied: Black 
Snake Moan van de blueszanger Blind Lemon Jefferson (1897-1929) is. Dat kan niet juist zijn. 
De tekst van (That) Black Snake Moan van Blind Lemon Jefferson luidt: 
 
I ain't got no mama now 
I ain't got no mama now 
She told me late last night, "You don't need no mama no how" 
 
Mmm, mmm, black snake crawlin' in my room 
Mmm, mmm, black snake crawlin' in my room 
Some pretty mama better come and get this black snake soon 
 
Ohh-oh, that must have been a bed bug [ = wandluis], baby a chinch [ = wandluis] can't 
bite that hard 
Ohh-oh, that must have been a bed bug, honey a chinch can't bite that hard 
                                                          
51 Ik verwijs naar de tekst van De hondsdagen zoals die verschenen is in Claus (2004a). 
52 De vertaling is van Maarten Klein. (Klein 2002: 208). 
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Ask my sugar for fifty cents, she said "Lemon, ain't a child in the yard" 
 
Mama, that's all right, mama that's all right for you 
Mama, that's all right, mama that's all right for you 
Mama, that's all right, most seen all you do 
 
Mmm, mmm, what's the matter now? 
Mmm, mmm, honey what's the matter now? 
Sugar, what's the matter, don't like no black snake no how 
 
Mmm, mmm, wonder where my black snake gone? 
Mmm, mmm, wonder where this black snake gone? 
Black snake mama done run my darlin' home 
 
Wel een ‘black snake’ in Jeffersons blues, maar niets wat lijkt op ‘suckin' my rider’s tongue’. 
Claus moet de bewuste tekst ergens anders gelezen of gehoord hebben. De regels die Claus als 
motto aan De hondsdagen vooraf laat gaan, lijken nog het meest op die in een andere Black 
Snake-blues, namelijk: Black Snake Blues van Victoria Spivey uit 1926. Ik citeer de 
belangrijkste regels:  
 
Some mean black snake bin suckin' my rider  
-hear me cryin', Lawd [=Lord] I mean it,  
Some mean black snake bin suckin' my rider's tongue, 




Some mean black snake bin suckin' my rider's tongue, dat moeten de oorspronkelijke regels 
zijn, en niet, zoals Claus schrijft: some black snake's been suckin' my rider's tongue. Waarom 
de auteur verkeerde woorden gebruikt heeft en ook nog aan een andere zanger toegeschreven 
heeft, valt niet met zekerheid te zeggen, maar het lijkt mij heel waarschijnlijk dat Hugo Claus 
de bewuste regels uit zijn hoofd geciteerd heeft en deze ten onrechte toegeschreven heeft aan 
Blind Lemon Jefferson. Het is niet helemaal uit te sluiten, dat Blind Lemon Jefferson de blues 
van Victoria Spivey ook opgenomen heeft, maar daarvoor heb ik tot nog toe geen 
aanwijzingen kunnen vinden. 
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Een zwarte slang was in de bluesmuziek van de jaren twintig tot in de jaren zestig een populair 
motief. Er is altijd een negatieve connotatie aan verbonden. Tot de beroemdste 
zwarteslangencomposities uit de jaren twintig en dertig behoren naast Spiveys Black Snake 
Blues (1926) het één jaar later door Blind Lemon Jefferson opgenomen (That) Black Snake 
Moan, New Black Snake Blues (deel I en II) van Victoria Spivey en Lonnie Johnson (1929), en 
Josh Withes Black Snake Blues (1932). Van veel latere datum zijn bijvoorbeeld Black Snake 
Blues van Elmore James (instrumentale versie, 1963) en Jeff Martins Black Snake Blues 
(2006). De film Black Snake Blues, over het leven van Blind Lemon Jefferson, is uit 2006. 
  
3.1.2  Interpretatie 
In de literatuur over het motto dat aan De hondsdagen voorafgaat, vinden we twee 





Vermoedelijk ondersteunt deze klacht [=Black Snake Moan] het centrale thema van de 
roman. Het duistere, geruisloos naderende wezen dat het spraakvermogen aantast, zal de 
volwassenheid belichamen. Philip (rider = ruiter = Filippos) moet zijn trots afleggen en 
vervangen door deemoed. 
 
In noot 34 van zijn boek voegt Raat hier nog aan toe: 'In het motto van de roman wordt gewag 




Maarten Klein interpreteert het motto heel anders
56
. Hij schrijft: 
 
Laten we bij het begin beginnen en eens kijken naar het motto dat aan de roman 
voorafgaat. Het luidt: 
 
`Oh, oh, some black snake’s been 
  Suckin’ my rider’s tongue’ 
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en is afkomstig uit de blues Black snake moan (‘Klacht over een zwarte slang’) van de 
Amerikaanse zanger Blind Lemon Jefferson (1897-1929). In het Nederlands: 
 
‘Oh, oh, een of andere zwarte slang heeft zitten 
  zuigen aan de tong van mijn geliefde’ 
 
Aangezien het vertelperspectief in De hondsdagen vrijwel geheel bij Philip ligt, kan het 
niet anders dan dat mijn naar hem verwijst. De geliefde is dan Bea. Dat lijkt misschien 
vreemd -we zouden rider (‘ruiter’) eerder als mannelijk interpreteren-, maar in de nogal 
afwijkende bluestaal is rider heel vaak een metafoor voor de vrouwelijke seksuele partner. 
Het kan ook gewoon ‘girl friend’ betekenen.
57
 De black snake is in Jefferson's tekst de 
geniepige concurrerende minnaar, in De hondsdagen is dat in Philips beleving Hensen. Zo 
bezien past het motto volledig bij deze roman, waarin Philips angst dat Hensen zijn 
geliefde Bea iets zal aandoen de motor is van het verhaal. Philip wordt bij zijn ‘jacht’ 
immers geleid door zijn verlangen Bea’s kindzijn, Bea’s onschuld te beschermen. Bea 
moet voor hem het kind blijven dat zij is in het beeld dat hij van haar gevormd heeft. Dat 
verlangen is een illusie en tot dat inzicht komt Philip zelf ook aan het einde van de roman.  
 
Hierboven heb ik aangetoond, dat het motto niet afkomstig is uit de blues Black Snake Moan 
van Blind Lemon Jefferson. Maar afgezien daarvan komt mij Kleins interpretatie heel wat 
aannemelijker voor dan die van Raat. Het cruciale verschil is de vertaling van het woord 
‘rider’: in Raats interpretatie is dat ‘ruiter’ (Philip), in Kleins interpretatie ‘vrouwelijke 
geliefde’ (Bea). Dat laatste lijkt vreemd, maar is in de bluestaal heel gewoon. In zijn Prison 
Cell Blues zingt Blind Lemon Jefferson over zijn minnares bijvoorbeeld: ‘[I] Lay awake at 
night and just can’t eat a bite / [she] Used to be my rider but she just won’t treat me right’.
58
 
Laten we beginnen met de geliefde. Het enige personage dat in de roman de status van 
geliefde heeft, is natuurlijk de veertienjarige Bea. Haar leeftijd verhindert niet dat Philip door 
dit onvolgroeide en jongensachtige meisje obsessief gefascineerd wordt. Het bezittelijk 
voornaamwoord my in het motto verwijst dus naar Philip, die in de roman het hoofdpersonage 
is en ook degene die Bea als zijn geliefde beschouwt en die na haar ontsnapping uit een 
kostschool de jacht op haar opent. De derde figuur van het motto is de zwarte slang. In de tekst 
van het lied is dat een concurrent van het ik-personage. In de werkelijkheid van de roman is 
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dat ongetwijfeld Hensen, die Bea bij haar tweede ontsnapping helpt en haar later een 
schuilplaats biedt.  
 ‘Suckin’ my rider’s tongue’ is in het motto een plastische omschrijving voor ‘het 
kussen’, niet een gewone kus, maar wat in het hedendaagse Nederlands een ‘tongzoen’ 
genoemd wordt, een erotische wijze van kussen. Philip ziet in Bea de kinderlijke onschuld en 
door zo'n kus zou zij haar onschuld verliezen. Het motto geeft een voor Claus typische 
driehoeksrelatie weer, waarin angst en jaloezie een beslissende rol spelen. Zoals Klein laat 
zien, is Philips angst de motor van het verhaal.
59
 Philip (my) is natuurlijk bang dat Hensen, die 
hij als een onbetrouwbaar en verdacht persoon (the snake) beschouwt, de onschuld van Bea 
(the rider) zal aantasten. Philips fascinatie voor haar (117, 152, 242) en zijn jaloezie jegens 
Hensen, wakkert de jacht op haar aan. 
We kunnen nu nog een stap verdergaan: in deze driehoeksrelatie kunnen we een 
weerspiegeling zien van het klassieke Oedipuscomplex, waarin een onervaren en naïef subject 
de moeder als liefdesobject beleeft en voor het eerst vaderhaat ervaart. Bij het Oedipusconflict 
zijn drie acteurs betrokken: een kind, een moeder en een vader, of meer abstract: een ik, een 
onbereikbare, verboden of verloren geliefde en een concurrent. Dit is dus niets anders dan het 
in het motto geïmpliceerde drama. 
 
3.2     Tijd en ruimte 
3.2.1  Inleiding tot de reconstructie van de tijd 
Claus experimenteert in De hondsdagen op een opvallende wijze met de verhaaltijd. De lezer 
wordt geconfronteerd met twee tijdniveaus: de tegenwoordige tijd en de verleden tijd. De 
roman wordt gekenmerkt door een voortdurende afwisseling van heden en verleden. Voor een 
correcte interpretatie van de roman moet de lezer vaststellen welke gebeurtenissen tot het 
hoofdverhaal behoren en welke aanvullende informatie over het verleden van de personages in 
de hoofdstukken te vinden is die niet tot het hoofdverhaal behoren. De hoofdstukken: I, III, VI, 
VII, IX, XII, XIV, XV, XVI, XVII, XVIII, XIX betreffen het hoofdverhaal over de jacht van 
Philip de Vogel en zijn vriend Tsjecho op Bea, het minderjarige, onvolgroeide meisje, dat van 
een kostschool is gevlucht.  
De hoofdstukken II, IV, V, VIII, X, XI, XIII vertellen over gebeurtenissen die eerder 
hebben plaatsgevonden en die van grote betekenis zijn voor de hoofdstukken die in het heden 
plaatsvinden. 
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Het hoofdverhaal begint vrijdagochtend kwart voor vier en eindigt op de daarop volgende 
zaterdagmorgen (rond tien uur). Hierover kan geen twijfel bestaan, maar over de vraag in welk 
seizoen het hoofdverhaal zich afspeelt zijn voorgaande analytici het niet eens. Er zijn drie 
mogelijkheden: het hoofdverhaal kan in de zomer, in de herfst of in het voorjaar spelen. De 
winter moet uitgesloten worden, gezien het feit dat Philip en Lou niet lang geleden met 
vakantie waren aan het strand (beschreven in hoofdstuk XII), waarnaar Brands zuster vraagt 
als naar iets wat niet lang geleden plaatsgevonden moet hebben (207). Er worden ook koeien 
op een wei gezien (222), wat in de winter niet mogelijk is.  
Op grond van de titel zou de lezer kunnen denken, dat het verhaal in de zomer speelt. 
Met de term ‘de hondsdagen’ duiden we immers de periode aan waarin de Hondsster (Sirius), 
de helderste ster van het sterrenbeeld Grote Hond, tegelijk met de zon opkomt. Dat is de 
periode tussen 19 juli tot 18 augustus. Hoewel de keuze voor de zomer dus heel logisch lijkt, 
blijkt uit andere feiten dat deze optie onmogelijk is. 
De hypothese dat het in het hoofdverhaal herfst is, lijkt door meer feiten in de roman 
ondersteund te worden. Het is 's nachts buiten koud (131), Willy draagt ‘handschoenen met 
konijnenvel gevoerd’ (214), In het huis van Hensen brandt een gasradiator (145) en een 
vulkachel (150); in Titanic zit Monique naast de kachel (154). Volgens Raat vormen al deze 
tekstgegevens evidentie dat de jacht op Bea in de herfst plaatsvindt.
60
 Al die omstandigheden 
kunnen echter evengoed verwijzen naar een seizoen waarin het weer wisselvallig is, waarin 
het 's nachts koud is, maar overdag warmer. De lente hoeft dus zeker niet uitgesloten te 
worden, zoals Raat meent. Zowel in de lente als in de herfst kan er bij kouder weer een 
verwarming aanstaan, draagt men warme kleren en kunnen er koeien in de wei lopen. 
Er is één feit in de roman dat onmiskenbaar in de richting van de lente wijst. In 
hoofdstuk XVI horen Philip en Tjecho het volle geluid ‘in lange halen’ van een nachtegaal 
(222). Deze vogel kan men in Vlaanderen alleen in de paartijd van april tot half juni horen 
zingen.
61
 Dit feit is een ijzersterk argument voor de hypothese dat het in het hoofdverhaal lente 
is.  
Het jaar van de gebeurtenissen in het heden is het jaar 1951. Raat beweert, dat de 
handeling zich eerder moet afspelen; volgens hem aan het einde van de jaren veertig.
62
 Als dat 
zo zou zijn, zou Druon onmogelijk over de film The Sundowners kunnen vertellen, een film 
die hij ‘gisteren’ had gezien. (135) Deze film van regisseur George Templeton uit 1950 is in 
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Nederland en België in het jaar 1951 in de bioscopen verschenen.
63
 Ik ben het dus eens met de 
stelling van Klein dat de feitelijke tijd van het hoofdverhaal de lente van het jaar 1951 is.
64
 
Onder die aanname vervallen alle problemen met de tijd die Raat in zijn boekje naar voren 
brengt.
65
 De tijd van het hoofdverhaal valt dus ongeveer samen met de tijd die Claus aan het 
einde van de roman vermeldt: ‘Oostende, december 1951-januari 1952’.  
 
3.2.2 De verleden tijd  
Naar het verleden verwijzen in De hondsdagen de hoofdstukken: II, IV, V, VIII, X, XI en 
XIII. Van deze hoofdstukken kan men niet zeggen dat zij naar één bepaalde periode verwijzen, 
zoals dat wel het geval is in de hoofdstukken die het hoofdverhaal weergeven. De flashbacks 
geven gebeurtenissen uit verschillende periodes in het leven van de personages weer. Ik 
bespreek deze hoofdstukken in de volgorde waarin zij in het boek gepresenteerd worden. 
De gebeurtenissen in hoofdstuk II spelen zich in het jaar 1948 af. Daarvan getuigt al de 
eerste zin van het hoofdstuk: ‘Drie jaar geleden [...]’ (124). Het hoofdverhaal in de roman 
speelt zich af in het jaar 1951 en 1951-3 = 1948. Het jaargetijde in hoofdstuk II is niet 
duidelijk. Zeer waarschijnlijk is het winter, heel late herfst of de vroege lente. Dat kan men 
concluderen uit de informatie over het weer en de temperatuur, zoals: ‘Het was koud in het 
café (125)’, ‘Ik dacht eraan, dat in zijn huis centrale verwarming was (127)’, ‘Een vrouw in 
een pelsmantel liep op het voetpad’ (127), ‘Op de Leie vlotte een kolenboot’ (128) en ‘Een 
dikke vrouw, rond de veertig jaar oud, verscholen in roodharige vossen’ (128).  
 Een aanwijzing voor de tijd levert ook de mededeling over de zonsopgang. ‘Onder het 
lamplicht zat hij [...] (128)’ leest men na de eerdere toelichting dat het ongeveer zeven uur ’s 
morgens was: ‘[...] toen ik om zeven uur aankwam.’ (128) Om zeven uur moet het dus nog 
donker zijn of moet in ieder geval het zonlicht nog niet aanzienlijk zijn, want anders zou 
Tsjecho de lamp niet aanhebben. Als we een kalender voor de zonsopgangen raadplegen, zien 
we dat het tussen eind november en begin maart moet zijn. Over het deel van de dag zijn er 
geen twijfels: de gebeurtenissen spelen zich ’s nachts af, wat blijkt uit mededelingen als ‘Hij 
liet de rolluiken neer, die een roffel sloegen door de lege, nachtelijke straat’ (126) en ‘Het is 
nog geen drie uur’ (127). De opmerking van André: ‘het is te klaar. Zo klaar als bij de dag’ 
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(127) levert geen aanwijzing op voor de vaststelling van het seizoen, omdat er geen maand is, 
waarin de zon voor drie uur opgaat. 
Een precieze tijdsaanduiding in hoofdstuk IV wordt niet gegeven, maar op basis van 
andere informatie kan men berekenen dat het april is. ‘Druon zei, dat zij hem zes maanden 
huur schuldig was’ (139), wordt de lezer verteld en later leest hij: ‘[...] morgen is het de 
feestdag van de heilige Laurentius, [...] het past, dat u op deze dag versterving doet [...] Toen 
had ze ineens niet meer betaald [...]’ (139). Men kan hierdoor weten, dat de hertogin ongeveer 
10 augustus gestopt is met het betalen van de huur, omdat de feestdag van de heilige 
Laurentius op 10 augustus valt. Dat geeft dus zes maanden van de schuld en nog twee 
maanden omdat Druon haar zoon twee maanden geleden over haar schuld vertelde (139) dat 
wil zeggen twee maanden terug van het in het hoofdstuk IV beschreven heden. Het jaar is niet 
precies aangegeven en dat is ook niet te berekenen met behulp van andere informatie. Men kan 
er echter van uitgaan, dat het om het jaar 1948 gaat, omdat het de Shamrock-periode in Philips 
leven was. 
In het heel korte hoofdstuk V heeft men te maken met een beschrijving van Lou aan 
het strand. Het is dan mei 1950. Er kan over het seizoen nauwelijks twijfel bestaan. Lou is 
zwanger, voor de eerste maal, maar dat is nog niet helemaal zeker: ‘Zij is ongesteld. Of 
zwanger.’ (143) In hoofdstuk X, dat in september 1950 speelt, is zij vier maanden zwanger: 
september min vier maanden = mei. De eerste mededeling van hoofdstuk V: ‘Lou in de 
zomer.’ (143) geeft Philips gedachten weer over hoe hij Lou zal schilderen en moet niet 
opgevat worden als een aanduiding van het seizoen waarin dit hoofdstuk speelt. Dat blijkt ook 
uit de tweede mededeling: ‘Misschien in de duinen.’ (143) Deze informatie heeft alleen zin als 
we haar als volgt lezen: ‘Ik ga Lou in de zomer schilderen, misschien in de duinen. Een 
gedachte die hij natuurlijk heel goed in mei kan hebben. 
 
De handeling van hoofdstuk VIII vindt zeker plaats in de zomer, want het is de eerste zondag 
van juli (160). Het jaar waarin de gebeurtenissen spelen is niet duidelijk. Men mag 
redelijkerwijs aannemen, dat hij op dat moment nog geen verhouding met Lou had, omdat hij 
met Hilda vrijt (169, 170-171), wat ook Raat vermoedt.
66
 Aan het begin van het hoofdstuk is 
het ochtend ‘heel vroeg, rond negen uur’ (160). De gebeurtenissen omvatten de hele dag en het 
einde van het hoofdstuk valt ’s avonds: ‘Het werd donker’, ‘Wij reden zwijgend in de avond.’ 
(169) ‘[...] de sterren en de bleke maan [...]’ die Philip door het raam kan bekijken en ook de 
vaststelling dat het ‘Een zomernacht.’ is. (170) Ook omdat het in de tijd was dat Philip in hotel 
Shamrock woonde, is het heel aannemelijk, dat deze passage in het jaar 1948 speelt. 
                                                          
66 Raat (1980: 27). 
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Een preciezere tijdsaanduiding van hoofdstuk X is wel mogelijk, want in het tweede 
deel daarvan komt Tsjecho met Bea bij Philip en Lou. De lezer weet dat haar eerste vlucht in 
september een jaar geleden was. Dankzij deze informatie kunnen we dit hoofdstuk in 
september 1950 situeren. 
Hoofdstuk XI bevat informatie over Philips kindertijd en omvat de periode van zijn 
vierde tot zijn elfde jaar in korte episodes. Philip is op de kostschool gekomen toen hij vier 
jaar oud was, dus in het jaar 1933 (182). De zin ‘[...] hij is midden het schooljaar 
binnengekomen [...]’ doet vermoeden dat dit in de winter geweest moet zijn. Dat is echter niet 
nauwkeurig door de auteur aangegeven. Later is er een sprong naar de gebeurtenissen van 
Philips zesde klas. Dit verhaal begint in januari ‘In dit zesde jaar na de nieuwjaarsvakantie 
[...]’ (183), en eindigt na de lente of zomer (‘Philip zit in de hete zon [...]’(183)) voorbij. 
Verder worden er gebeurtenissen verteld die zich zeker in de zomer afspelen: ‘’s Avonds in de 
zomer van dit zesde studiejaar [...]’ (184) ‘'s avonds in de zomer [...]’ , ‘Die zomer en in die 
avonden [...]‘ (184). Claus gaat vervolgens verder naar het volgende studiejaar: ‘[...] in het 
zevende studiejaar, ‘s winters’(185). Zo komt men bij een scène, die beslissend voor de 
vaststelling van de tijd is, namelijk de scène, waarin Zuster Aniceta de kinderen ervan op de 
hoogte stelt, dat de Duitsers ‘gisteren’ Polen zijn binnengevallen (189). Dat is dus het jaar 
1939, 2 september, want op 1 september 1939 vielen de Duitsers Polen binnen. Deze precieze 
informatie helpt de lezer met het berekenen van de feitelijke tijd van de eerdere gebeurtenissen 
van dit hoofdstuk en ook de leeftijd van het hoofdpersonage. In september 1939 is Philip 
waarschijnlijk aan het begin van zijn achtste schooljaar. Hij moet dan 12 jaar oud zijn, omdat 
hij naar de kostschool is gekomen toen hij vier was (182). Twaalf jaar later, in het jaar 1951, is 
hij dus vierentwintig en niet eenentwintig zoals Wesselo beweert.
67
 
Hoofdstuk XIII komt het dichtst bij het heden. De beschreven gebeurtenissen moeten 
enkele weken of dagen plaatsgevonden hebben vóór de handeling in het hoofdverhaal. Het is 
dus het jaar 1951, de lente. Dat het in het nabije verleden moet plaatsvinden kan men opmaken 
uit de woorden van Brands zuster: ‘Dag Philip, hoe was het aan de zee?’ (207). Deze vraag 
suggereert, dat het niet lang geleden was, anders zou zo’n vraag geen zin hebben.  
 
3.2.3 Analyse van de ruimte 
Zowel de gebeurtenissen in het verleden als de tegenwoordige gebeurtenissen spelen zich 
voornamelijk in de stad Gent of de directe omgeving af. De naam Gent wordt nergens 
expliciet vermeld, maar toch kunnen we met zekerheid concluderen, dat Philip en Tsjecho in 
                                                          
67 Raat (1980: 25; hij verwijst naar Wesselo 1974).. Ook Vanheste (1992: 519) spreekt over de ‘ongeveer 
eenentwintigjarige ik-verteller’, zonder die leeftijd te beargumenteren.  
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die stad op Bea jagen. Alle straten die in De hondsdagen genoemd worden, zijn in Gent te 
vinden, er was destijds een ‘Cercle Artistique et Littéraire’ (191)
68
, Gent heeft een voetbalclub 
Racing Gent (156)
69
, een St.-Pietersstation (172), en had indertijd een arbeidersbeweging 
Vooruit met een eigen gebouw en een eigen krant (172).
70
 Op grond hiervan komt geen enkele 
andere Vlaamse stad in aanmerking.  
In tegenstelling tot Brugge, dat een ‘zwanenstad’ is (233), is Gent een ganzenstad. Het 
woord gent is een naam voor een mannetjesgans. ‘Gent als Ganda [Latijn voor gans] zou 
gewoon de naam ontleend hebben aan de gans van de H. Pharaldis
71
, de oudste patrones van 
de Arteveldestad.’, aldus een ganzenbordspecialist (Van Bost 1990: 42) Over het ganzenbord 
kom ik hieronder nog te spreken. 
 
Een van de belangrijkste plaatsen in de roman is het hotel ‘Shamrock’. Tsjecho's oom, Druon, 
is de eigenaar, Tsjecho heeft daar zijn atelier en Philip heeft er gewoond, eerst alleen en later 
met Lou. Een tweede, belangrijke plaats van actie is het café/bordeel ‘Titanic’ van Madame 
Micky. Sommige hoofdstukken spelen zich af in de natuur rond Gent, bijvoorbeeld hoofdstuk 
V en XIII (aan zee) en hoofdstuk VIII, dat zich in de ‘boerenbuiten’ afspeelt (164), onder meer 
op het kerkhof (163), waar Tsjecho en Philip het graf van de schilder Gustave de Smet 
bezoeken (‘Tsjecho en ik liepen het kerkhof binnen.’,163) en later in cafés: ‘De Zandloper’ 
(169) en ‘De Sterre’ (170).         
 
Een belangrijke plaats is ook Philips kostschool, waar hij van zijn vierde tot zijn twaalfde jaar 
op gezeten heeft. Deze kostschoolperiode wordt zeer uitvoerig beschreven, en wel in 
hoofdstuk XI. De in dit hoofdstuk beschreven gebeurtenissen spelen zich onder meer af op een 
slaapzaal (182, 184), op een speelplaats (183), in de kerk (185) en in een eetzaal (188, 189).  
Ook al was de kostschool ‘een grauw domein’ (182) en heeft deze de uiterlijke 
kenmerken van een gevangenis (‘Voor alle ramen zijn tralies’ 182), toch bewaart Philip aan 
deze tijd niet uitsluitend negatieve herinneringen. Hij ervaart er zijn eerste erotische 
gevoelens, voor zijn vriendje Broeck, en heeft er blijkbaar toch zoveel geborgenheid 
ondervonden, dat hij later de oude hertogin naar haar kamer terugbrengt en haar ‘ma chère 
                                                          
68 Zie http://nl.wikipedia.org/wiki/Cercle_Artistique_et_Litt%C3%A9raire_(Gent). Ik bezocht deze site op 16 
maart 2011. 
69 Zie http://nl.wikipedia.org/wiki/KRC_Gent-Zeehaven. Ik bezocht deze site op 16 maart 2011. 
70 Zie http://nl.wikipedia.org/wiki/Gentse_Vooruit. Ik bezocht deze site op 16 maart 2011. 
71
 Van de heilige Pharaldis, die leefde in de zevende eeuw, wordt onder meer verteld dat zij de botjes en veren 
van een gans, die door een lijfeigene was opgegeten, weer in elkaar zette en hem het leven teruggaf. (Sloet 1887) 
Zie ook Jongen (2005). 
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mère’ (‘mijn lieve moeder’) noemt (140), een van de namen waarmee de oude, blinde Overste 
van de kostschool aangeduid wordt (187).  
 
In de volgorde van de hoofdstukken, geef ik hier alle plaatsen, die in de roman verschijnen. 
 
I Gent, het hotel Shamrock 
II Het hotel Shamrock, waar de schilders elkaar ontmoeten 
III Het hotel Shamrock, Tsjecho’s atelier  
IV Het hotel Shamrock, de kamer van de gravin, ‘ma chère mère’ 
V Ergens aan zee 
VI Het huis van Hensen 
VII Het café-bordeel Titanic 
VIII De boerenbuiten, cafés, bij het graf van Gust. de Smet 
IX Gent: Koornmarkt, Zuidpark, Kouter, Sint Pietersplein 
X Het hotel Shamrock 
XI De kostschool: slaapzalen, een eetzaal, speelplaats, kerk. 
XII Het gebouw van de Cercle Artistique et Littéraire 
XIII Op een strand, in een Duitse bunker 
XIV Gent: Koornmarkt, Begijnhoflaan, Brands huis 
XV Brands auto: Philip droomt 
XVI Brands villa in Sint Martens Leerne. 
XVII Het hotel Shamrock, Tsjecho’s atelier 
XVIII In Brands auto . 
XIX Het hotel Shamrock, het station, een trein 
 
3.2.4    De betekenis van de sprongen in de tijd en de symboliek van het ganzenspel 
Na deze analyse van de tijd en de ruimte komen we voor de vraag te staan wat het doel is van 
deze opvallende, ‘chaotische’ presentatie van het verhaal. Op blz. 230 krijgt de lezer een 
duidelijke aanwijzing: het leven wordt daar vergeleken met het ganzenspel. Het ganzenspel of 
ganzenbord bestaat uit een bord waarop doorgaans 63 vakken zijn afgebeeld. Deze vakken 
lopen van buiten naar binnen, in een cirkel. Vaste onderdelen van het spel zijn: de brug, de 
herberg, de put of fontein, het doolhof, de gevangenis en de dood. Het spel is zo 
gereglementeerd, dat iedere speler vooruit of achteruit gaat.
72
 
                                                          
72 Klein (2002: 212). 
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Klein heeft in zijn analyse laten zien wat de betekenis van dit spel is voor de 
interpretatie van De hondsdagen.
73
 Het ganzenbord symboliseert de levensloop: de mens 
springt van de ene gebeurtenis naar de andere, zijn levensloop wordt door toeval bepaald. 
Tijdens het spel kunnen de spelers voor- en tegenspoed ervaren. In dit verband zijn de 
volgende vakjes relevant: 
 
nummer naam   betekenis 
6  De brug  Ga verder naar 12. 
19  De herberg  Een beurt overslaan. 
31   De put   Wachten tot een andere speler daar komt.  
42  Het doolhof  Terug naar 39. 
52  De gevangenis Wachten tot een andere speler daar komt.  
58  De dood  Terug naar begin en opnieuw beginnen. 
63  Het einde  Wie hier als eerste komt, heeft gewonnen.  
 
Het einde van het ganzenspel bereikt men niet zomaar. Om 63 te bereiken moet men precies 
het benodigde aantal ogen gooien. Staat een speler op 62 en gooit hij een vijf, dan moet hij 
terug naar 59. Deze fase in het spel zien we weerspiegeld in de hoofdstukken XII tot XIX, 
waarin de afstand tussen verleden en heden steeds korter wordt. 
Het aantal positieve, negatieve en neutrale hokjes is ongeveer even groot. De gans en 
de brug brengen geluk, maar herberg, put, doolhof, gevangenis en dood betekenen stilstand of 
achteruitgang. De speler die het doel bijna bereikt heeft, kan door een paar ongelukkige 
worpen weer lelijk achterop raken.  
Uit het onderstaande overzicht krijgen we een indruk hoe de verschillende elementen 
uit het ganzenspel in De hondsdagen verwerkt zijn.  
 
I het voorjaar 1951: Philip komt over de (nood)brug Gent binnen (117) en gaat naar het 
hotel (herberg) Shamrock. 
II de winter, herfst of vroege lente 1948: De dood is in heel het boek voelbaar, hier 
vooral door de slechte gezondheid van André (125). 
III het voorjaar 1951: gevangenis (132)  
IV april, jaar onduidelijk, vermoedelijk 1948: de gevangenis van de ontsnapte hertogin. 
Zij moet terug naar haar kamer. 
V mei 1950.  
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 Klein (2002: 212). 
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VI het voorjaar 1951 
VII het voorjaar 1951 
VIII eerste zondag van juli, jaar onduidelijk, vermoedelijk 1948: De dood is hier aanwezig 
door het graf van Gust. de Smet en door de dood van Mr. Oscar. 
IX het voorjaar 1951 Het doolhof, labyrint: Ariadnemotief: 'Een lichte draad leidde hen 
een ogenblik' 172) 
X september 1950  
XI winter 1933 - 2 september 1939. De gevangenis (kostschool) 
XII het voorjaar 1951: De boxhall als labyrint 
XIII het voorjaar 1951: Bunker (de put) (203) 
XIV het voorjaar 1951: De dood (van André, 209-210) 
XV het voorjaar 1951 
XVI het voorjaar 1951: Hensen en Bea hebben een soort ganzenspel gespeeld 
XVII het voorjaar 1951: De dood (van Druon)  
XVIII het voorjaar 1951: Bea terug naar haar kostschool (gevangenis) 
XIX het voorjaar 1951  
 
3.3 Analyse van de personages 
3.3.1 Philip de Vogel: het hoofdpersonage en zijn crisis  
Het belangrijkste personage, Philip de Vogel, heeft een naam met een speciale betekenis, 
omdat deze een dubbele fallische verwijzing impliceert. Het zelfstandig naamwoord filippos 
betekent in het Grieks onder meer ‘goede ruiter’. Een ruiter is behalve de berijder van een 
paard ook een man die een vrouw ‘berijdt’. Het werkwoord ‘vogelen’ betekent in sommige 
dialecten van het Nederlands ‘vrijen, neuken’ en ‘vogel’ is bij Claus niet zelden de benaming 
van het mannelijk geslachtsdeel.
74
 De naam Philip de Vogel [= ‘Philip de lul’] kan dus 
opgevat worden als een verwijzing naar het mannelijk geslacht en naar de geslachtsdaad. Het 




                                                          
74 Een duidelijk voorbeeld hiervan vinden we in De zwaardvis (1989) als Liliane, de vrouw van meester Willy 
Goossens, met hem wil vrijen: ‘Liliane komt binnen, zij vlijt zich tegen hem aan. ‘Willy, ik weet niet wat ik heb. 
Ik ben zo ongedurig. Willy, moet het vogeltje niet eens bij het muisje op bezoek?’’ (Claus 1989: 33) Vogel in de 
betekenis 'mannelijk geslachtsdeel' vinden we ook in De geruchten, blz. 108: ‘Het is niet naar uwe vogel, Frans, 't 
is naar uw vogels. Meervoud.’ Zie Claus (1996). 
75 De naam Philip de Vogel doet dus sterk denken aan de bijnaam die de leraar in Claus' roman De verwondering 
(1963) zichzelf toedicht: Lul de Rijckel: ‘Overigens, van al de namen die hij zichzelf toebedacht had die avond, 
[...] kan hij zich alleen de laatste herinneren, die nog het meest toepasselijk scheen, toen hij, bek-af, in bed kroop 
en het opgaf. Lul. Lul de Rijckel, Engels-Duits.’ (Claus 1962: 11) 
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Waarom had Tsjecho hem niet getelefoneerd? Wat een moeite moest het hem gekost 
hebben, om midden in de nacht uit zijn atelier vijfhoog naar het stationsbureau te lopen. 
De bediende had hem, die log, lelijk, verward te spreken stond, de belachelijke tekst met 
de belachelijke naam dicteerde en toen betaalde, natuurlijk uitgelachen. (118, cursief van 
mij, LL) 
 
In de loop van het verhaal wordt het de lezer duidelijk, dat deze naam juist in het geval van 
Philip de Vogel belachelijk is. Als er iemand een slechte ruiter, een slechte minnaar van 
vrouwelijke vrouwen is, dan is hij het wel. Bovendien blijkt Philip twijfels te hebben over zijn 
seksuele geaardheid. Op deze kwestie kom ik verderop nog terug.  
De hoofdstukken die zich in het heden afspelen, worden, in de derde persoon, vanuit 
Philips perspectief verteld en in de hoofdstukken die naar het verleden verwijzen, wordt 
doorgaans een ik-perspectief gebruikt; het persoonlijk voornaamwoord ik verwijst in deze 
hoofdstukken natuurlijk ook naar Philip. Door deze verteltechniek krijgt de lezer op een zeer 
subjectieve wijze informatie over Philips belevenissen. Objectieve feiten over Philip zijn 
slechts gering in getal. De lezer weet dat hij geen student is (119). Pas gaandeweg komt de 
lezer erachter, dat Philip een schilder-tekenaar is. Dat hij vierentwintig is, krijgen we niet 
direct te horen, maar we kunnen dat gegeven al rekenend concluderen uit de informatie in 
hoofdstuk XI. Over zijn afkomst is ook weinig informatie te vinden; men weet uitsluitend dat 
hij tegenwoordig in Brugge woont en dat hij drie jaar geleden in Gent woonde in het hotel 
Shamrock. Philips familierelaties zijn ook verzwegen. Men weet niet of hij broers of zussen 
heeft. Philips moeder verschijnt uitsluitend in een droomscène in hoofdstuk XV en de vader 
komt ter sprake wanneer Philip terugdenkt aan een gebeurtenis uit zijn vroege kinderjaren 
(235): ‘Toen wilde hij [Philip] dat de ballon heel hoog boven de huizen boven alle andere 
mensen boven zijn reuzengrote vader [...]’ (235) Als de vader in zijn ervaring reuzegroot is, 
moet Philip in deze scène een heel kleine jongen zijn. Laten we aannemen dat hij vier, vijf jaar 
oud is. De tekst gaat verder (235): 
 
onaantastbaar, door niemand anders dan hijzelf bereikbaar zou hangen en hij nam het witte 
touw bij het uiterste einde tussen zijn vingertoppen. Hij strekte zijn arm boven het hoofd 
en nam de touwpunt tussen zijn geklemde vingernagels. De ballon hing hoog en blauw. 
Hij zwaaide en behoorde niemand meer toe dan hem. De mensen bleven staan, wendden 
zich van het kermisrumoer af en keken naar de ballon en naar hem, niet naar zijn vader. 
Zij wezen: 'Kijk, hoe hoog de ballon van deze jongen boven de huizen hangt.' En hij liep 
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vijftig meters, een halve straat tussen de bewonderende blikken en liet zijn vaders hand 
los. Trots, dol.  
Hij werd razend en hij trappelde met de voeten, kreeg een zenuwaanval, toen zijn vader 
hem zei: “Maar Philip je hebt allang [...] de ballon losgelaten. 
 
In de beschrijving van deze scène zijn geen objectieve feiten over zijn vader aangegeven, de 
aandacht van de lezer wordt volledig op Philips beleving van de situatie gericht. De ballon is 
een symbool van vrijheid aan de ene kant, aan de andere kant van de verbondenheid, omdat 
deze toch aan een touw vastzit. Philips verlangen is dat de ballon naar boven zou gaan, boven 
de mensen, de huizen en vooral boven zijn ‘reuzengrote’ vader. Deze symbolische scène geeft 
de lezer belangrijke informatie over de relatie tussen Philip en zijn vader, die de mannelijke 
wereld vertegenwoordigt. Philip voelt zich gebonden aan zijn vader en door hem 
gedomineerd. Als hij zijn vaders hand loslaat, voelt hij zich trots en de plotselinge, gedroomde 
vrijheid maakt hem blij. Het loslaten van zijn vader, een volwassene die voor hem zorgt, is een 
metafoor voor de gewenste zelfstandigheid. Dit geeft hem, voor het eerst, de mogelijkheid om 
zijn eigen identiteit te vinden of daarnaar op zoek te gaan, buiten de door de ouders 
(maatschappij, wet) gewenste vorm. Philip beleeft in dit korte moment van vrijheid ook iets 
meer, iets wat beslissend voor het contact met zijn vader is, namelijk: de mensen keken toen 
naar hem, niet naar zijn vader. Deze opmerking suggereert niets anders dan dat Philip zich in 
de buurt van zijn vader onzichtbaar en onopgemerkt voelt. Philip ervaart in zijn vroege jaren 
zijn eigen vader dus als een sterke en dominante persoon. De lezer krijgt, via Philip, van de 
vader het beeld van een mannelijke man. Of de vader ook werkelijk zo mannelijk en dominant 
was, weet men niet zeker, daarvoor is de informatie te subjectief en te gebrekkig. Wat telt, is 
dat Philip hem zich op die manier herinnert en dat deze herinnering als de enige herinnering 
aan zijn vader in de hele roman genoemd wordt. 
 
Analytici van De hondsdagen benadrukken dat Philip zich in een beslissend moment van zijn 
leven bevindt. Hij staat op de drempel van de volwassenheid
76
 en Philips jeugd is definitief 
voorbij.
77
 Hoewel deze visies juist zijn, moet men zich ervan bewust zijn, dat deze roman toch 
niet echt een verhaal is over opgroeien en volwassen worden. Philip, laverend tussen zijn 
volwassen vriendin Lou en de minderjarige Bea, moet een keuze maken die bepalend is voor 
zijn toekomstige leven. Hij kiest uiteindelijk voor zijn zwangere vriendin Lou, maar ook als 
hij voor Bea gekozen zou hebben, zou hij geconfronteerd worden met de voortplanting: Bea, 
                                                          
76 Raat (1980: 50). 
77 Klein (2002: 228). 
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hoe kinderlijk en onvolwassen zij ook is, uit immers tegenover hem de wens een kind van hem 
te willen ('Ik wil een kind van jou, Philip', 249).  
 
Wat heel relevant is, is het feit dat Philip, als hij naar Gent komt, al tekens van een psychische 
crisis verraadt.  
  
Hij dacht eraan, dat hij alleen was in elk verband, zelfs als hij met mensen over de verste 
uithoeken, de diepste bewogenheden van hun en van zijn gevoelens en gedachten sprak en 
(het was een nieuw zouten golf), dat hij niets met hen gemeen had, met de sprekende 
vrienden, de zwijgende onbekenden, Lou met wie hij at en sprak en sliep, vroeger de 
andere, moederlijke, begrijpende vrouwen. (146)  
 
Het gevoel van vervreemding leidt hem tot de overtuiging dat hij anders is en niet begrepen 
wordt door de andere mensen. Volgens hem is er geen mogelijkheid om een zekere 
verbondenheid met medemensen te ervaren, omdat zelfs de meest intieme relaties 
teleurstelling brengen.  
 
Hij dacht, dacht niet meer. Nergens terechtkomen. In een ronde kamer met glazen wanden 
opgesloten zitten. Ik ben gekleed in een gummiband, die mij omsluit als een capote, ik met 
tastende vingers in ragfijne handschoenen, met gesloten en terzelvertijd open ogen, ik kijk 
door het gummivel van mijn oogleden. Niets aanraken dan door het kille rag, dat alles doet 
wegvallen, in vlokken verdwijnen, er is niets warmbloedigs meer op de wereld, waar is de 
wereld? (148). 
 
Zijn onrust stijgt naarmate het doel dichterbij komt. In Brands auto verzinkt Philip weer in 
overwegingen, die vol van angst zitten: 
 
Onzekerheid is mijn lot. Niet weten, wat ik zoek, wat ik vinden kan. [...] Niet alleen 
onzekerheid in het dagelijks leven [...] maar ook onzekerheid verder in het bestaan zelf, 
dat ik leid [...] Wat zal ik doen? Wat ben ik? Wat doe ik? Meer dan niet te formuleren 
vragen, die aan de rand van paniek, van hysterie liggen [...] (220) 
 
Philip wordt zich meer en meer bewust van zijn existentiële crisis, die het hoogste punt bereikt 
als Philip aan het einde van de roman in de trein hallucineert en een stem hoort die niet meer 




Een dunne, maar schelle, niet meer mannelijke of vrouwelijke stem riep zijn naam, de 
belachelijke naam: Philip, Philip de Vogel [...] Hij [...] hing uit het raam maar op de kaai 
was niemand te zien. [...] Hij zag (maar zag niet) Tsjecho, die kwam aangelopen [...] hij 




3.3.2 Oedipus’ symboliek. Philip en de moeders 
Zoals in een aanzienlijk aantal andere romans verwerkt Hugo Claus ook in De hondsdagen 
zijn favoriete thema, namelijk de Oedipustragedie.  
In Sophokles’ tragedie en ook in Freuds interpretatie daarvan is het de vaderfiguur die 
het incestverbod invoert. De vader verschijnt in de relatie tussen moeder en zoon en scheidt 
die twee van elkaar, voor altijd, zoals later blijkt. Een kind, dat in de maatschappij wil 
functioneren moet de regels van de vader overnemen, wat betekent: afstand doen van het 
verlangen naar de moeder. Het gemeenschappelijke punt van zowel Freuds als Sophokles’ 
verhaal is dus het incesttaboe.    
Bij Claus wordt dit klassiek-psychoanalytische verhaal tot een meer abstracte en 
symbolische variant. In De hondsdagen blijkt de letterlijke aanwezigheid van de ouders niet 
nodig te zijn. De oorspronkelijke driehoeksrelatie wordt herschreven voor andere personages 
dan de moeder en de vader, namelijk voor Bea en Hensen. 
Dat die beide personages geen goede kandidaten voor de rol van Philips moeder en 
vader zijn, is vanzelfsprekend. Bea heeft geen eigenschappen die typisch voor een echte 
moederfiguur zijn; ze is geen warme, zorgzame vrouw, die een gevoel van veiligheid aan een 
onzekere jongen als Philip kan geven. Integendeel: ze schijnt even gebroken te zijn als hijzelf 
en daardoor hun onstabiliteit nog te versterken. Bovendien heeft ze nog niet de status van 
vrouw. Meer een raadselachtig en donker meisje is dit, dat op een jongen lijkt. Het hele 
verhaal lang wordt haar jongensachtigheid beklemtoond en als een voor Philip ideale 
eigenschap beschreven.  
Daarom zou het onjuist zijn te beweren, dat Bea letterlijk de moeder symboliseert. Zijn 
relatie tot haar lijkt op een verhouding van een kind tot zijn moeder in de oedipale driehoek. 
Hensen kan geen echte concurrent van Philip zijn, vooral niet doordat hij geen erotische 
belangstelling voor vrouwelijke wezens heeft. Hensen is homoseksueel en hij heeft ook de 
behoefte om zich als vrouw te verkleden, hij behoort dus niet tot de orde van de 
heteronormatieve werkelijkheid vol grenzen en verboden. De vaderfiguur van het Freudiaanse 
verhaal representeert toch de wereld van regels, die met het verbod van het verlangen naar de 
moeder begint. Hensen, die buiten deze normatieve ruimte leeft en die zelfs taboes  
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overschrijdt, kan niet tegelijkertijd een bewaker van het verbod (in welke vorm dan ook) zijn.  
Ondanks dat wordt Hensen door Philip lange tijd ervaren als concurrent. De reden daarvoor is 
het simpele feit dat hij degene was tot wie Bea zich heeft gericht met het verzoek om hulp bij 
haar ontsnapping en degene die met haar spoorloos verdwijnt. Dit laatste maakt de personen in 
de omgeving argwanend en wekt in Philip angst en afgunst.  
 
Na de jacht, als Philip, Tsjecho, Bea en Brand Hensen in de villa achterlaten, is Philip ervan 
overtuigd dat hij zelfmoord zal plegen (226). Zijn enige uitleg voor deze gedachte is dat 
Hensens ogen grauw en leeg waren, wat we niet anders hoeven te interpreteren dan dat dat hij 
gewoon ongelukkig was. Er bestaat geen logische reden waarom Hensen zelfmoord zou 
moeten of willen plegen. Philip associeert het met het vertrek van Bea, met het feit dat ze haar 
van hem afnemen, maar gezien het feit dat zij niet Hensens geliefde was, is dat toch geen 
reden om zelfmoord te plegen. Daarom blijft er steeds de vraag: waarom krijgt Philip dit idee? 
Het kan haast niets anders zijn dan dat Philip Hensens dood wenst, wat een vast element van 
het Oedipuscomplex is en ook een primaire reactie op de conflictsituatie: de rivaal (een echte 
of verbeelde) moet sterven.  
Een aanvulling hierop vinden we als Philip aan het einde van het verhaal in de hal van 
het station op de trein zit te wachten. 
 
In de gang naast de wachtkamer liep een man met drie benen. Onder een blauwe 
herdersmantel stak links en rechts een houten been met gummistutje onderaan, en 
middenin zwaaide een levendig, vol been van vlees. (247) 
 
Een man met drie benen is een verwijzing naar het raadsel van de sfinx dat Oedipus moet 
oplossen: ‘Wat gaat 's morgens op vier voeten, 's middags op twee en 's avonds op drie, en is 
juist op drie en vier voeten het minst behendig?’  
Kort na het verschijnen van deze verwijzing naar de Oedipustragedie in de verhaalruimte, 
schreeuwt een een man, die in de hal naast Philip zit, de volgende zin:  
  
‘De gang van de wereld is, dat zoons hun vaders vermoorden’ (248) 
 
De door deze vreemde man uitgesproken zin slaat direkt terug naar een vast element van de 
tragedie, dat zowel in het originele werk als bij Freud te vinden is: de dood van de vader, de 
dood van de concurrent.  
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 Een van de herkenbare elementen is ook het probleem van castratie en castratieangst. 
Ook deze component komt terug in de tekst.  
 
Hij zoog op zijn wijsvinger. Misschien kwam er een infectie, bloedvergifting, en moest 
de vinger afgezet worden. De huwelijksannonces vermelden: ‘Heer, vijftig jaar, goede 
gezondheid, zonder lichamelijk letsel.’ Als je een vinger kwijt was, was je verminkt. 
Misschien wilde een vrouw die op de huwelijksannonces afkwam, je dan wel niet 
meer, als er drie of vier vingers over haar lichaam wandelden in plaats van vijf. (152) 
 
De fallische vorm van de vinger versterkt de betekenis van deze verwijzing en hoewel de 
vinger zelf geen seksuele betekenis heeft en geen betrekking heeft op het seksueel vermogen 
wordt deze associatie bij Philip gewekt. Volgens hem heeft een man met vier vingers minder 
kans om een vrouw te vinden. In hoofdstuk XVIII komt het castratiemotief terug:  
 
‘He, Tsjecho, vertel mij eens, zullen wij samen een toneelstukje schrijven over eentje 
die vier vingers heeft? Wat is tragisch, de verhouding tot de anderen die vijf vingers 
hebben of het feit vier vingers te hebben, te bestaan en niet te weten wat ermee te doen 
[...]’ (231) 
 
Volgens Freuds theorie is de positieve uitkomst van het Oedipusconflict de identificatie met de 
concurrent, met een ouder van hetzelfde geslacht (de zoon met de vader, de dochter met de 
moeder) en daardoor identificatie met het geheel van eigenschappen en waarden die met een 
bepaald biologisch geslacht worden geassocieerd. Deze identificatie betekent het overnemen 
van een stelsel van regels en beperkingen, waaronder de eis heteroseksueel te zijn en het 
verbod om de eigenschappen van het tegenovergestelde geslacht over te nemen.  
Philip behoort bepaald niet tot de mensen die zich aan deze normen en waarden 
aangepast hebben. Hij ziet immers in de homoseksuele Hensen zijn ideaal. In de jaren vijftig, 
toen de roman ontstond, stond homoseksualiteit nog steeds op de lijst van psychische 
aandoeningen.
78
 Freuds idee dat homoseksuele neigingen het gevolg waren van een negatief 
opgeloste driehoeksrelatie moeder-vader-kind, was toen nog algemeen geaccepteerd. Een 
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jongen, die het recht van de vader op de moeder weigert te accepteren, ontkent identificatie 
met hem en met het cultureel mannelijk geslacht, wat van hem verwacht wordt.  
Omdat er sprake is van een bijzonder vroege leeftijd, wordt deze informatie naar het 
onbewuste verschoven en vergeten tot het moment van de pubertijd. In het geval van Philip 
wordt informatie over zijn seksuele identiteit in de pubertijd opnieuw verschoven wegens de 
normen van de katholieke omgeving waarin hij opgevoed werd. Philip herleeft zijn kans weer, 
nu, in dit kritieke moment van zijn leven, nu hij weer als liefdesobject iemand kiest die als 
liefdesobject verboden is, op een moment dat Lou, zijn vriendin, haar zwangerschap niet kan 
laten onderbreken en hij Hensens identiteit ontdekt en daarin zijn eigen geaardheid herkent. 
Zijn uiteindelijke relatie tot Hensen heeft het karakter van een positieve oplossing van het 
Oedipusconflict. Maar dat lukt alleen omdat Hensen zelf man en vrouw tegelijkertijd is, 
androgyn is. Deze feiten onthullen dus Philips oplossing van het probleem: zo’n vader, zo’n 
rivaal, die eigenlijk geen echte rivaal is, kan ik accepteren. Sterker nog: met iemand als hem 
wil ik me identificeren, in zo’n androgyne man vind ik mijn eigen identiteit terug.  
 Van een jongen, die aan een onopgelost Oedipuscomplex lijdt, verwacht men een 
bijzonder tedere relatie met de moederfiguur. Helaas krijgt de lezer geen gelegenheid om 
Philips biologische moeder goed te leren kennen, omdat zij nauwelijks in het verhaal 
voorkomt. De droomscène waarin zij voorkomt, levert geen informatie over haar karakter of 
haar relatie met Philip op, maar men kan uit Philips relaties met andere vrouwen deze 
oerrelatie reconstrueren. Met Lou, Philips vriendin, heeft hij een heel dubbelzinnige 
verhouding. Dat Lou een moederfiguur representeert, wordt in de tekst duidelijk bepaald:  
 
[...] Lou, met wie hij sprak, at en sliep, vroeger de andere moederlijke, begrijpende 
vrouwen [...] (146) 
 
Uit dit fragment blijkt duidelijk dat zowel zijn huidige vriendin als vrouwen met wie hij eerder 
relaties had, ‘iets moederlijks’ in zich hadden en ook dat ze ‘iets begrepen’. Wat hij met dat 
laatste bedoelt, wordt niet verder uitgelegd of zelfs maar gesuggereerd, maar het lijkt mij 
aannemelijk dat het om zijn onvolwassenheid moet gaan. Die moederlijke vrouwen met al hun 
tolerantie en warmte accepteerden Philip zoals hij was: een eeuwige jongeling, een puber in 
een volwassen lichaam. 
Uit zijn relatie met Lou kan men concluderen, dat hij geen steun aan haar kon bieden, 




Zij [Lou] zei: ‘Je zou toch ook iets kunnen doen om aan geld te geraken. Je zit er maar 
bij en wacht tot alles van mijn kant komt.’ 
‘Ik heb geen vrienden en mijn vader ook niet.’ 
‘Dat bedoel ik niet.’ 
‘Maar liefste, daarvoor ben ik toch bij jou, om mij niet te moeten bekommeren [...] met 
futiliteiten.’ 
‘Noem je dat futiliteiten, dat ik hier vijf maanden...’ (176) 
 
Dit gesprek, gevoerd in hoofdstuk X, betreft het geld voor de abortus van hun eerste kind.  
Het ligt voor de hand dat Philip het gebrek aan geld en hun probleem van de zwangerschap 
lichtzinnig behandelt. Het gebrek aan gevoel van verantwoordelijkheid en de hoop dat alles 
goedkomt zonder zelf iets te doen, maar met hulp van Lous ouders of vrienden, verraadt zijn 
kinderlijke houding tot de werkelijkheid.  
 In Philips verhouding tot Lou is het gebrek aan liefde, verliefdheid, gevoel opvallend. 
Hoewel er in zijn uitspraken dikwijls knuffelnamen verschijnen (151, 153, 234, 235) of zelfs 
liefdesverklaringen (203, 205), voelt de lezer dat dit uitsluitend voor de vorm gebeurt, dat 
Philip in wezen geen emoties voor haar voelt. Dat blijkt duidelijk uit Philips agressie jegens 
Lou.  
 
Ik [= Philip] had kalm de fles moeten nemen en op de plankenvloer aan scherven slaan, 
zodat het obsceen, wit vocht rond haar enkels spatte, ik had haar bij het haar moeten 
vatten en haar gezicht erin moeten duwen, zoals men soms met de katten doet. 
Schreeuwen: “Lik het op, jij rat”. Maar ik zweeg [...] (178) 
 
De in deze woorden uitgedrukte agressie is een reactie op een gevoel van een dwang, die men 
niet meer kan dulden. De relatie met haar, die moederlijke vrouw, wier moederlijkheid hij aan 
het begin van hun relatie toch aantrekkelijk heeft moeten vinden, wordt onhoudbaar. 
Bovendien moet hij voldoen aan de normatieve werkelijkheid, die van hem verwacht dat hij 
een relatie met een vrouw heeft, dat hij de grenzen van het biologische geslacht niet 
overschrijdt en dat hij aan de voortplanting deelneemt. Deze agressie en angst vinden we terug 
in Philips droomscène, waarin twee vreemde mannen ergens op een veld Lou verkrachten 
(215-219). Als we met Freud aannemen, dat dromen een bevrijding van min of meer bewuste 
wensen zijn, krijgen we een aanvullend element van Philips negatieve houding jegens Lou. De 




[...] de man in de oliejas duwt op haar naakte holte, de zeer zacht aangezette gleuf 
onderaan de rug, waar de scheiding der twee billen begint en zij zakt zachtjes, als 
toegevend aan een zinnelijke, dringende ingeving, door de knieën. (218) 
 
De bovenstaande beschrijving doet vermoeden, dat het om een anaal seksueel contact moet 
gaan, een seksuele handeling die men eerder bij homoseksuele mannen verwacht. Lou wordt 
niet als vrouw behandeld maar als een jongen, als een man. Ondanks het geweld blijft Philip 
passief toekijken.  
Deze scène doet denken aan het in Freuds theorie bekende motief van een passieve 
deelname (als toeschouwer) aan de seksuele gemeenschap van de ouders. Een kind, onbewust 
van het geheim van het seksuele leven van volwassenen, ervaart de handeling als geweld.
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De hele situatie heeft alle kenmerken van geweld, maar Lou lijkt met de daders samen te 
werken. Deze tegenstrijdigheid en het niet kunnen begrijpen van de situatie lijkt juist typisch 
voor kinderen te zijn.  
 Aan het einde van de droom ziet Philip zijn moeder in een voorbijrijdende trein.  
Philip wuift en roept woorden die zowel voor verwelkoming als voor afscheid gebruikt kunnen 
worden: ‘Dag mama’ (219). Betekenisvol is het feit, dat deze droom voorafgaat aan hoofdstuk 
XVI, dat een soort contrapunt in het verhaal vormt. Philip, Tsjecho en Brand komen bij 
Brands villa aan, wat niet alleen het einde van de jacht betekent, maar vooral het begin vormt 
van Philips confrontatie met de werkelijkheid en met de lang onderdrukte waarheid over 
zichzelf.  
 
Als we met Freud aannemen dat homoseksuele neigingen uit een verkeerd opgelost 
Oedipusconflict voortkomen, kondigt de droom een volgende stap van de ontwikkeling van 
zijn persoonlijkheid aan: zich losmaken van de moeder en identificatie met de vaderfiguur, 
wat in Philips geval identificatie met Hensen betekent. Die identificatie brengt uiteraard geen 
overgang naar de heteronormatieve cultuur teweeg, integendeel. Maar desondanks kiest Philip 
ervoor naar Lou terug te gaan, naar de moederlijke Lou, die regelmatig met ‘dieren’ wordt 
geassocieerd. In hoofdstuk V lezen we:  
 
Onder haar oksels scheert ze zich met mijn Gillette-mesje. Het wordt een gerimpeld 
blauw vel, waar twee dagen later zwarte stipjes op komen, dan stoppels. Dan weer een 
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vol nest, dat geurt. Anders dan haar vel geurt, scherper, meer naar de dieren toe. 




 Lou ging als een edel dier met prikkelende heupbewegingen (203, cursief van mij, LL) 
 
Het dierlijke betekent ongetwijfeld ook de vruchtbaarheid en deelname aan de voortplanting.  
De dierenwereld kent geen seksuele handelingen voor het plezier; het paren heeft uitsluitend 
de voortplanting tot doel.  
 
Aan het begin van het verhaal, als we nog niet precies de relatie Philip-Lou kennen, krijgen we 
te maken met een andere droom van Philip. Hij droomt van een verblijf in een gevangenis. 
Weer treedt Lou als moederfiguur op, maar als vader verschijnt deze keer een abstract 
personage, een cipier. Terwijl Philip in zijn cel zit, ontwikkelt zich een relatie tussen de cipier 
en Philips vriendin. 
.  
‘Ik hou van Madame Lou’ zei de cipier ‘niet sensueel, neen, niet sensueel, oh, neen.’ 
‘Jawel” schreeuwde hij. 
‘Misschien’ zei de cipier. [...] 
En toen zag hij [=Philip] de gekloofde cipiershand onder Lou’s zomerjurk kruipen en 
er blijven bewegen op een gelijk, zeer vlug en machinaal ritme. [...] Lou, die hem niet 
zag, liet de hand begaan. Dan zouden zij beiden geen slechte nota’s krijgen. (133) 
 
Een uitleg voor Lous samenwerking met de cipier is, dat ze voor de ‘goede nota’s’ voor hen 
allebei zorgt. De goede nota’s, zoals enkele alinea’s verder blijkt, kunnen hun verblijf in de 
gevangenis verkorten.  
 
Later [...] stond hij voor de cipier, die knikte en fluisterde: ‘Goed zo, Philip de Vogel, 
gij hebt goed gedaan’ en hem naar buiten duwde.  
Hij was niet treurig omdat hij Lou in de gevangenis moest achterlaten. Integendeel. [...] 
Hij was vrij en alleen. Zou de vrijheid met zijn tweeën te erg, te onverdragelijk geweest 
zijn na de gevangenschap samen? Wat had Lou dan gedaan dat de cipier hem goede 




De droom kan gelezen worden als een aankondiging van de komende gebeurtenissen. De 
gevangenis symboliseert niets anders dan de patronen en waarden die Philip niet in staat is om 
te accepteren. Hoewel de cipier, de vader, zich Philips vriendin, Lou, symbool van het 
moederlijke, toe-eigent, terwijl hijzelf machteloos is en niet kan protesteren, blijkt dat het 
losmaken van de dipolaire mannelijke-vrouwelijke verhouding opluchting brengt: zonder Lou 
voelt Philip zich vrij. Van treurigheid is geen sprake.  
Omdat men te maken heeft met de werkelijkheid van een droom, worden ook andere, 
naar het onbewuste afgestoten feiten onthuld. Een van die feiten is Philips angst voor 
vrouwen, hier in het bijzonder angst voor Monique en Hanny, meisjes uit het bordeel-café 
‘Titanic’.  
 
‘Neen, maar neen, Madame Mickey [...] ik ben niet bang voor jullie, alleen voor de 
cipier’ (132) 
 
Philips ontkenning van Madame Mickeys stelling dat hij bang voor Hanny en Monique is, 
suggereert zijn wens om deze waarheid te onderdrukken. Een man die bang is voor vrouwen 
past niet in de heteronormatief georiënteerde maatschappij. Hij beantwoordt niet aan het 
typisch mannelijke beeld en misschien is hij niet in staat om zijn rol in de cultuur en 
voortplanting te vervullen. Philip beweert bovendien dat hij niet voor Hanny en Monique bang 
is, maar voor de cipier, de vader, die over veel macht beschikt.  
 
3.3.3 Lou: de vrouw als product van de cultuur 
Lou, de vriendin van Philip, lijkt op het eerste gezicht een tamelijk ongecompliceerd 
personage. Haar persoonlijkheid wordt gekenmerkt door algemeen geaccepteerde, soms zelfs 
burgerlijke waarden: een man liefhebben (205, 126), moeder worden, een gezin hebben (238, 
239). Ze heeft dus de algemeen aanvaarde, maatschappelijke rolpatronen geaccepteerd.  
Uiterlijk is zij een tegenhanger van Bea: zij is groot en blond (143). 
 
Blond met donkere wenkbrauwen en wimpers, schuine ogen van een niet-Oosterse vorm, 
een aarzelend gesneden mond met plooiende, vochtige, altijd warme lippen. (143) 
 
Lou lijkt niet zo'n slechte relatie met haar ouders te hebben als Philip en Bea. Enkele 
opmerkingen over haar ouders geven de indruk dat zij met hen toch wel banden onderhoudt 
(143, 176). Lous ouders worden door Philip niet bepaald als vriendelijke mensen ervaren. Hij 
vindt de stem van Lous moeder ‘hatelijk’ (143) en hij denkt aan haar ouders als aan 
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‘onverdragelijke’ mensen omdat hij vermoedt dat ze hun dochter aan iemand met een vaste 
positie willen uithuwelijken (143, 144).  
Ook al heeft zij nog banden met haar ouders, dat neemt niet weg, dat ook van haar 
verteld wordt dat zij ‘van huis weggelopen was’ (175). Zij woont dan met Philip in hotel 
Shamrock. Lou is in die tijd voor de eerste keer zwanger. Er is geen informatie over de 
werkelijke oorzaak van haar weglopen, men kan alleen vermoeden, dat ze in conflict met haar 
ouders is geraakt. Lou komt waarschijnlijk uit een familie die een aanzienlijke 
maatschappelijke positie heeft, omdat zij zich tot haar vaders vriend richt, een invloedrijke 
man, als ze geld voor een abortus nodig heeft (175, 176). Of haar ouders een slechte indruk 
van Philip hebben, weet men niet, omdat er geen tekst te vinden is waaruit blijkt hoe zij over 
Philip en zijn relatie met Lou denken. Philips overtuiging dat zij slecht over hem denken kan 
dus uitsluitend een projectie van zijn minderwaardigheidsgevoel zijn.  
 Toch is er in het beeld van dit keurige personage een barst, die haar ook tot een 
ambivalent personage maakt. Lou beweert dat zij, ondanks al haar vrouwelijke eigenschappen 
en verlangen om moeder te worden (dus om aan de voortplanting deel te nemen, wat 
symbolisch betekent dat ze de levenscyclus accepteert), vanaf haar dertiende een jongen wilde 
zijn (239). Ze is niet het enige personage dat gendertwijfels laat zien, maar wel de enige die dit 
openlijk toegeeft. Bij Lou is geen sprake van lesbische gevoelens, iets wat men na zo’n 
bekentenis zou kunnen verwachten, maar bij haar wordt dit genderconflict in ieder geval 
tijdelijk opgelost door een relatie met een man te hebben.  
 
‘Van mijn dertiende jaar af wilde ik een jongen zijn. Toen ging het over, omdat ik jou had, 
Philip. Maar nu zou ik het weer willen.’ (239) 
 
Vanaf het begin van haar pubertijd kent Lou dus het verlangen een jongen te zijn, mogelijk 
omdat zij dan beseft dat zij als meisje minder mag dan een jongen, en als minder beschouwd 
wordt. Dit gevoel minder te zijn, kon tijdelijk verzacht worden doordat ze een relatie met een 
man had. Maar doordat de relatie met Philip vooral teleurstelling en ongewenste 
zwangerschappen bracht, is het verlangen een jongen te zijn, teruggekomen.  
Een tweede aspect dat Lous karakter ambivalent maakt, is het feit dat ze een 
zwangerschap heeft laten afbreken, hoewel ze wel een kind wilde hebben (239). Bij de tweede 
zwangerschap is zij in staat om dat weer te doen (234, 151, 152, 153). Natuurlijk stelt de lezer 
zich de vraag: waarom? Waarom laat dit moederlijke personage, dat beweert dat ze een kind 
wil hebben en dat zelfs liefdevol voor de baby van een ander zorgt (239) de eerste 
zwangerschap afbreken en doet zij pogingen om ook haar tweede af te breken?  
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In het geval van de eerste zwangerschap weet de lezer eigenlijk alleen dat deze 
bestond. In het geval van de tweede zwangerschap merkt de lezer al snel dat het Philips wens 
is de zwangerschap te onderbreken. Men krijgt sterk de indruk dat Lou alles wil doen om het 
kind te houden. Philip schijnt zich daar ook bewust van te zijn: 
 
Als ik haar gewoon het kind liet houden? Zij zou dolblij zijn. (238) 
 
Zo peinst Philip in hoofdstuk XVII. Er zijn twee interessante aspecten aan deze mededeling. In 
de eerste plaats blijkt hieruit, dat Philip heel goed weet, dat Lou het kind zou willen behouden, 
zoals ik hierboven al opgemerkt heb. In de tweede plaats is de volgende formulering relevant: 
‘Als ik haar gewoon het kind liet houden’. Dat impliceert dat Lou psychisch in hoge mate 
afhankelijk van Philip is en zelfs een door haar gewenste zwangerschap voor hem zou willen 
afbreken.  
Aan het begin van de jaren vijftig, in de tijd waarin het verhaal speelt, was de 
anticonceptiepil nog niet in gebruik. Mannen en vrouwen waren in het seksuele leven niet 
gelijk. Een gedwongen huwelijk (een ‘moetje’) was geen zeldzaamheid. Lous wens om een 
jongen te zijn impliceert eigenlijk een verlangen om op dit gebied vrij en gelijk te zijn. Men 
moet in het oog houden, dat zij er van haar dertiende af naar verlangde, dus vanaf het begin 
van de pubertijd. Dat was misschien de tijd waarin ze begon te merken, dat mannen en 
vrouwen ongelijke kansen hadden en dat de situatie van vrouwen aanzienlijk minder gunstig 
was. Lou is niet een meisje dat seksuele contacten vermijdt. Deze conclusie kan men trekken 
uit de volgende alinea van hoofdstuk XVII: 
 
Ja, waarom zij, altijd? Alsof zij het niet gewild had. Alsof zij niet steeds hijgend de korte, 
geile vertoningen (alhoewel niemand het zag, waren het vertoningen, waren er gebaren, 
kreten, die aan een welomschreven spel voor een zichtbare of onzichtbare galerij 
beantwoorden) najoeg [...] En de omgekeerde posities, die haar pijn moesten doen en 
waaronder zij ergerende en tedere kreetjes slaakte [...] (236) 
 
Concluderend kan men stellen, dat Lou aanvankelijk een eenvoudig personage lijkt te zijn. Bij 
nader toezien is haar karakter toch heel wat ingewikkelder. Ondanks haar vrouwelijkheid en 
moederlijkheid verlangt zij ernaar een jongen te zijn, vermoedelijk omdat zij voelt dat vrouw-
zijn impliceert dat zij minder is dan een man en dat vrouwen aan meer beperkingen 
onderhevig zijn dan mannen, vooral op het gebied van de seksualiteit. Men bedenke daarbij, 
dat in de jaren vijftig de anticonceptiepil nog onbekend was.  
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 Toch is er een scène waarin Lou een zelfde androgyn ideaal lijkt te hebben als Philip. 
Op blz. 180 lezen we, dat Philip en Lou Bea in bad doen en van haar een jongen maken: 
 
‘Later in de avond […] ontkleedden wij Bea voor het bad. Zij had een langwerpig lichaam 
met dunne gewrichten, twee rose vlekjes op haar borst en een gladde, platte buik, een 
onbehaarde, bijna ongeheuvelde Venusberg. Over haar ribben, schouders, sleutelbenen 
spande een matte, gelijke huid. Lou waste haar, terwijl ik keek. 
Daarna knipten we haar zwarte haar met de blauwe weerschijn zeer kort, zodat zij er 
uitzag als een Spaanse jongen zonder sexe, als een ranke, ongewoon levendige, kleine 
hermaphrodiet. (cursief van mij, LL)  
 
Philip en Lou lijken hier in deze wonderlijke badscène hun beider androgyne ideaal te 
realiseren! Zij treden als ouders op die hun kindje ontkleden om in bad te doen. Na haar 
gewassen te hebben, knippen zij het haar van het meisje, waardoor zij getransformeerd wordt 
tot een jongen zonder geslacht, tot een hermafrodiet. Zij doen dat samen. 
 
3.3.4 Hensen: androgyn in de jaren vijftig 
Hensen is het derde personage van het in het motto genoemde conflict. Hij is de concurrent, de 
slang in wie Philip een grote bedreiging ziet, omdat het Hensen is, die met Bea verdwijnt, of 
liever: met wie Bea verdwijnt. Philip, Tsjecho en hun omgeving zijn ervan overtuigd dat er 
een pedoseksueel motief in het spel is (155, 157, 173). Tijdens de jacht komt de volgende 
vraag, direkt of indirekt, vaak terug: ‘Wat heeft hij al met Bea gedaan?’. Deze vraagt verbergt 
onzekerheid en donkere, angstige vermoedens ( 131, 157, 173, 193). Aan het einde van de 
jacht blijkt echter, dat Hensens pedo-erotische doel eerder een verbeelding van de omgeving, 
met name van Philip, was dan zijn eigen motief. Alle vermeende zwarte scenario’s blijken op 
dat moment pure fictie te zijn, slechts verbeelding of projectie van de anderen. Hensen en Bea 
zitten gewoon te babbelen (223). Zoals Hensen zelf verklaart, wilde hij zelfs naar hen (Tsjecho 
en Philip) telefoneren dat ze Bea zouden komen ophalen (225). Bea schijnt ook niet verschrikt 
te zijn, en ze is zeker geen slachtoffer van Hensen geworden (225, 226). Integendeel, het 
schijnt dat ze goed bevriend zijn en dat Hensen Bea als een verloren en plotseling 
teruggevonden dochter behandelt (225, 226) en zeker niet als een erotisch object. Het 
antwoord op de vraag waarom een man van vijfenveertig erin geïnteresseerd is om een meisje 
van veertien te helpen en zichzelf bloot te stellen aan speculaties van anderen, wordt in de 
roman niet aangegeven en ook niet gesuggereerd.   
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Philip, die vanaf het begin van het verhaal bang was, dat Hensen Bea iets zou aandoen 
in seksueel opzicht (‘suckin' her tongue’) lijkt bij aankomst in de villa teleurgesteld te zijn of 
ten minste verbaasd: 
  
[...] hier zit de vrouw die nog geen vrouw is, de man, die geen man is, zij raken mekaar 
niet, zij kijkt in een schoolprijsboek en hij zit in een kamerjas, wat doe ik hier? (224)  
 
Hensen vervult dus juist niet ‘zijn rol’ van een perverse zonderling. Hij, de concurrent, de 
vermeende slang uit het motto, vernietigt de betekenis van de jacht op Bea, omdat zij voor 
hem in het geheel geen erotisch object schijnt te zijn, sterker nog: hij geeft haar liever aan 
Philip en Tsjecho terug.  
 
Vanaf het begin van het verhaal is Hensen voor Philip een raadselachtige personage, maar in 
werkelijkheid blijkt hij helemaal niet zo raadselachtig. Alles wat Philip, Tsjecho of Madame 
Mickey of haar medewerksters als raar, bizar en onbegrijpelijk aan deze man ervaren, zijn 
verschijnselen die buiten de geaccepteerde maatschappelijke patronen staan.  
Hensen komt uit een ander milieu dan Philip, Tsjecho en Madame Micky. Hensens 
beroep is onbekend, maar hij wordt voorgesteld als een heel rijke man met een hoge 
maatschappelijke status. Hij heeft een auto (147, 151), een groot en elegant huis (145), dat ook 
door Philip ooit Het Witte Huis werd genoemd (248), een huishoudelijke hulp (145) en een 
rijke inrichting met dure schilderijen en waardevolle beelden (145, 146). Hij is ook lid van de 
‘Cercle Artistique et Litéraire’ (172).  
Hensen is vijfenveertig jaar, maar hij lijkt tenminste vijftien jaar jonger (131). Zijn 
levensstijl is nogal afwijkend. Hensen is openlijk homoseksueel, iets wat in de jaren vijftig 
bepaald geen usance was. Thuis verkleedt hij zich als vrouw. Hij rijdt in zijn auto in de stad 
rond met jongens naast hem: 
  
Af en toe zei iemand: ‘Vanmorgen zag ik Hensen voorbijrijden in een zwart laag wagentje 
en er zat een blonde jongen naast hem’. (147) 
 
En verder is hij verliefd op een bokser in Boxhall Francis: 
 
Het was een grote witharige jongen, die schaduwbokste met lenige, gratievolle 
bewegingen [...]. Hij had een uitdrukkingloos en bruin gezicht met wit snorretje en een 




Hensens verliefdheid beperkt zich er echter toe dat hij naar de zaal komt en alleen kijkt naar 
het gevecht. Hij heeft geen moed om Duncan, de bokser op wie hij verliefd is, aan te spreken.  
Hensen met zijn dure, subtiele smaak voor kunst verraadt een erotisch verlangen naar 
iemand die een typisch mannelijke sport beoefent. Dat lijkt een tegenstrijdigheid, maar de 
bokser om wie het gaat, heeft ook een vrouwelijke kant. Zijn bewegingen zijn gratievol en hij 
lijkt meer te dansen dan uit te zijn op een succesvol sportief resultaat (197). Zijn trainer 
verklaart nog dat Duncan te bang is voor zijn mooie gezicht om echt te vechten (198). Hensen 
is dus verliefd op iemand die, net als hij, androgyn blijkt te zijn, wat zijn verliefdheid minder 
raadselachtig of incoherent maakt.  
 Een sleutelscène voor de ontdekking van Hensens identiteit is de scène waarin Tsjecho 
en Philip zijn kamer binnendringen en zijn grote collectie vrouwelijke spullen aanschouwen:  
 
Op een elegant kastje met kromme pootjes en ingelegd ivoren snijwerk stonden een 
twintigtal flesjes parfum, waarvan er enkele openstonden. [...] Over de driedubbele, 
gouden gleuf op de rand van het kastje lagen zijden sjaals en een sponshanddoek, waar 
lippenrood aan zat. Op een divan in de hoek lagen twee vrouwenslips in zwarte kant, een 
onderjurk in roze satijn en kousen in zwarte netten, zoals music-halldanseressen tot de 
liezen dragen. Een kamerjapon van een vreemde snit, zeer smal in de lenden, en met lang, 
wit bont aan de onderste randen, sleurde op de grond. In een open toiletkastje zag Philip 
verschillende stokjes lippenrouge, dozen poeder en gepunte flesjes nagellak. (150)  
 
Aan het begin vragen Tsjecho en Philip zich af of die kleren van Hensens minnares zijn of 
wellicht voor Bea gekocht zijn, maar ze beseffen al snel, dat al die vrouwelijke spullen Hensen 
toebehoren (150). Hensen compenseert zijn mannelijkheid dus door zich in deze kamer als 
vrouw te verkleden. Zijn lichamelijke interesse voor vrouwen beperkt zich tot de informatie, 
of liever inspiratie, die hij uit hun lichaam kan putten: 
 
‘Mij vroeg hij ooit of ik mij wou uitkleden voor vijfhonderd franc. Ik deed alsof het de 
gewone prijs was, en toen hij er naar keek was het niet zoals de anderen, de kolonel of 
Mijnheer Fransen, maar werkelijk alsof hij zich aan mijn lichaam interesseerde, en 
nieuwgierig was.  
[...] 
Maar hij bekeek me zoals jij een man zou bekijken. Beter, zoals een vrouw een vrouw 




Deze bekentenis van Monique, een van de bordeelmeisjes uit Titanic, bevestigt Hensens 
androgyne geaardheid. Monique heeft, in tegenstelling tot haar collega Hanny, typisch 
vrouwelijke vormen (164, 155) en het feit dat Hensen juist haar vraagt om zich uit te kleden, 
onderstreept zijn fascinatie voor wat algemeen als vrouwelijk wordt beschouwd. Om zich 
perfect tot vrouw te kunnen transformeren bestudeert hij zonder lustbeleving taille, borst en 
dijen. Dat kan ook een verklaring zijn waarom hij niets met Bea heeft gedaan: Bea's lichaam is 
nog te jongensachtig.  
 
Hensen is dus geheimzinnig in zoverre hij alle geaccepteerde maatschappelijke kaders 
overschrijdt: hij is homoseksueel en androgyn. Hij staart naar zijn geliefde bokser, maar durft 
hem niet aan te spreken, hij helpt een minderjarig meisje bij de ontsnapping uit de kostschool 
en verdwijnt met haar buiten de stad zonder enig seksueel doel na te streven. Maar voor de 
lezer is hij helemaal niet geheimzinnig, integendeel, hij is een bijzonder duidelijk personage, 
omdat zijn karaktertrekken, gevoelens en driften ondubbelzinnig worden beschreven.  
Tenslotte is Hensen, zoals ik al heb vermeld, beslist niet een ‘snake’, een stiekeme 
concurrent van Philip. Integendeel: hij wordt in hoge mate Philips ideaal, aan wie hij zich 
spiegelt. Philip ontdekt zijn eigen geaardheid:  
 
‘Ik wilde dat ik Hensen was. Dat ik deed wat ik durfde te doen
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, dat ik risico’s nam’      
(248) 
 
Dat is wat Philip aan het einde van het verhaal denkt. Hensen groeit dus in zijn perceptie tot 
een betere versie van hemzelf uit. Philip verlangt, gevangen als hij is door alle 
maatschappelijke en biologische eisen, naar Hensens vrijheid. Sterker nog: Philip voelt een 
sterke behoefte aan het overschrijden van de geslachtsgrenzen:   
 
‘Het ligt in mijn mogelijkheden, ik weet wat het is, het masker, de kledij’ (151) 
 
En hij voelt, dat: 
 
                                                          
80 Zo staat het er. Maar de zin ‘Dat ik deed wat ik durfde te doen’ vind ik niet goed te begrijpen. Ik vermoed dat 
het tweede ik vervangen moet worden door hij. De zin ‘Dat ik deed wat hij durfde te doen’ zou, gezien Philips 
bewondering voor Hensen, veel beter passen.  
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[...] de voorstelling van Hensen als vrouw in de geurende kamer hem ook overvallen had 
als een andere droom, die hij vroeger had moeten ontluisteren’. (155) 
 
Dankzij de ontmoeting met Hensen heeft Philip de mogelijkheid om in zichzelf te kijken. Hij 
beseft dat hij in hoge mate op Hensen lijkt. Philip lijkt zich goed te redden in de 
heteronormatieve werkelijkheid, hij heeft immers een vriendin, die opnieuw zwanger is. Hij zit 
diep en vast in de door de maatschappij gestelde patronen en eisen. Slechts af en toe zijn er in 
de tekst enkele aanwijzingen die laten vermoeden, dat Philip niet-heteroseksuele verlangens 
koestert. Zijn interesse voor de androgyne Bea heeft beslist een homoseksuele achtergrond. 
Philips erotische fascinatie voor Bea is dus een soort sublimatie, een verboden object van 
verlangen, een mannelijk lichaam wordt hier vervangen door een ander object: een androgyn 
jong meisje dat eigenlijk ook een verboden object blijkt te zijn. Hoewel men hier niet over 
pedofilie kan spreken, omdat Bea geen echt kind meer is, eerder een puber, is Philip er zich 
van bewust dat eventuele seksuele contacten met haar toch niet toegestaan zijn. Philips 
homoseksuele verlangens worden vrijelijk beschreven in het kostschoolfragment waarin hij 
met zijn vriendje Broeck lichamelijk contact heeft (184). Omdat dit op een kostschool plaats 
had, had de strenge katholieke opvoeding van de jaren dertig een beslissende invloed op 
Philips houding ten opzichte van zijn eigen seksuele identiteit.  
 
Voor het eerst heeft hij Broeck aangeraakt, het slaat als een hittegolf over zijn wangen en 
voorhoofd. Maar Zuster Aniceta komt voorbijgeruist. Zeven avonden lang, voor het 
avondgebed in de eetzaal, moet hij vooraan, op het verhoog, tegen haar benen in de 
geurende, zwarte, ruwe stof knielen. De leerlingen moeten voor Philip de Vogel, de 
zondaar, een speciale Weesgegroet bidden. (184) 
 
In die sfeer van angst en zonde opgevoed, kon Philip, in de tijd toen homoseksualiteit nog als 
een afwijking beschouwd werd, als kind of puber niets anders doen dan zijn eigen neigingen 
onderdrukken en iemand anders worden, een maatschappelijk correct individu, wat jarenlang 
duurde, tot de tijd waarin hij Hensen en Bea ontmoet. 
Philips reactie op Hensens travestie is aan het begin ook een typische reactie op de 
werkelijkheid waar het vrouwelijke en mannelijke van elkaar met een dikke lijn gescheiden 
zijn. Een ontkenning en pogingen om de aanwezigheid van de spullen aan een echte vrouw toe 
te schrijven komt echter snel tot een herkenning: dat is ook mijn identiteit, die ik probeer te 
negeren (151,155).  
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Niet zonder betekenis is ook de aard van Philips relatie met Lou. Ondanks enkele 
bescheiden liefdesverklaringen die in het verhaal plaatsvinden (153, 203, 205), kan men bijna 
vanaf het begin merken, dat hun verhouding meer een artificiële relatie is dan een echte. Het 
openlijk gebrek aan respect (206, 153, 178) en Philips haatgevoelens (175, 178, 235) jegens 
Lou en zijn gevoel van een negatieve gebondenheid verraden zijn min of meer bewust 
kritische houding tot haar en hun relatie. Philip accepteert evenmin zijn rol in de 
heteronormatieve voortplantingsdwang. Als Lou voor de tweede keer zwanger is, eist hij ook 
deze keer van haar een abortus. Zijn gevoel van afkeer jegens dit levenspatroon openbaart zich 
in zijn hysterische aanvallen van angst en wanhoop (148, 201, 221, 232, 231). 
 De driehoek: Philip-Bea-Hensen, een driehoek, die de zin en kern van het verhaal 
vormt, is identiek aan de door Freud gesuggereerde oplossing van het Oedipuscomplex: het 
liefdesobject blijft definitief onbereikbaar en de ik identificeert zich met de concurrent.  
 
 3.3.5 Tsjecho 
Tsjecho wordt al in het eerste hoofdstuk aan de lezer voorgesteld als Philips vriend (118). 
Hoewel hij in elk hoofdstuk van het hoofdverhaal aanwezig is, krijgt de lezer de indruk dat hij 
een soort achtergrond is, waartegen Philips drama zichtbaar wordt. Zijn naam verwijst, 
vermoed ik, naar het eerste deel van een benaming van een land dat tegenwoordig niet meer 
bestaat: Tsjecho-Slowakije. In de tijd dat Claus De hondsdagen schreef, bestond dit land 
echter wel. Mogelijk heeft Claus de naam Tsjecho gekozen om aan te geven, dat deze figuur 
fysiek en psychisch niet volledig is. 
Zijn uiterlijk wordt voorgesteld als seksueel totaal onaantrekkelijk, want Tsjecho is dik 
(161, 208). Philip ziet hem als een ‘reuzenbaby’ (128), hij heeft ‘papwangen’ (162) en is 
psychisch nogal labiel: 
 
Bij de koffie kreeg Tsjecho een huilbui en ik ging met hem mee naar de w.c., die in een 
moestuin stond. Hij zeurde over liefde, over de genegenheid, die hem ontbrak, niet van 
onzentwege, alhoewel wij hem niet begrepen, maar vanwege het geheel van alle mensen, 
zoals zij in de steden liepen, zoals zij hem voor het eerst zagen en uitgrinnikten. (162) 
 
Hij moet nog jong zijn (er is geen duidelijke informatie over zijn leeftijd, maar waarschijnlijk 
is hij ongeveer even oud als Philip (232)). Hij besteedt al zijn tijd aan het schilderen (155) en 
lijkt opgesloten te zitten in zijn eigen wereld, geheel gefocust op teleurstellende ervaringen en 




‘Neen, hè, vleesklomp? Het is geen tragiek op jouw maat, hè? Het drama is voor jou te 
beperkt, hè? We zouden iets moeten fabriceren op maat van een berookte kamer, waar wij 
twintig of vijf en twintig jaar in leven, en ons laten opzwellen zoals een zekere Tsjecho, 
opzwellen van de treurnis, ons opkroppen met de onmogelijke en niet hoorbare kreten 
naar niets, dat iets zou kunnen betekenen, ons laten mesten aan verbeelding, vet worden 
aan eenzaamheid, aan honger naar wat zou kunnen schuilen achter wentelende noten van 
jouw o zo geliefde, masochist, merde, polyfonisten en dan zou het pas op maat geknipte 
tragiek zijn.’ (232) 
 
Deze woorden, door Philip uitgesproken, karakteriseren Tsjecho’s kern heel treffend. Maar als 
iemand de conclusie zou willen trekken dat Tsjecho ‘een minder belangrijke held’ is, kan hij 
zich ernstig vergissen. Tsjecho leeft in het hotel Shamrock bij zijn oom Druon. Zijn moeder is 
overleden (118), zijn vader leeft nog. Hoewel Philip en Tsjecho een vriendschapsrelatie 
hebben, bemerkt de lezer snel, dat er iets niet klopt in deze relatie.  
 
Hij [=Philip] dacht eraan dat hij alleen was in elk verband, zelfs als hij met mensen over 
de verste uithoeken, de diepste bewogenheden van hun en van zijn gevoelens en 
gedachten sprak en [...] dat hij niets met hen gemeen had [...][met] Tsjecho, die nu op de 
voorste rand van zijn zetel zat als een verlegen kind, dat op visite gaat [...] Wat wist hij 
van Tsjecho af? (146) 
 
Philip concludeert hier dus dat Tsjecho een vreemde voor hem is. In de loop van het verhaal 
vindt de lezer geen enkele positieve opmerking van Philip over Tsjecho. In Philips 
beschouwing is hij altijd een groot kind (118, 128, 146) een onbegrepen iemand, een rare 
zonderling (161, 162, 122, 192, 132). Men vindt geen spoor van sympathie of andere warmere 
gevoelens die van een vriend verwacht mogen worden. 
Tsjecho is in hoge mate afhankelijk van Philip en deze ervaart zijn afhankelijkheid als 
een teken van angst en zwakte: 
 
Iedere keer, dat er iets gebeurde, zoals gebeurd was: zijn verliefde crisis op een magere, 
gele trapeziste die een week in het hotel had gelogeerd, de plotse dood van zijn moeder, 
het oproepingsbevel van het leger niettegstaande hij afgekeurd was geweest en dat op een 
vergissing berustte, iedere keer dat een van die schijnbaar plotse en niet meer te 




Tsjecho richt zich in zijn kinderlijkheid en hulpeloosheid altijd tot Philip, zijn vriend, hij zoekt 
bij hem steun. De vriendschap tussen Philip en Tsjecho lijkt dus op de relatie tussen Philip en 
Lou. Tsjecho en Lou geven vriendschap en liefde aan Philip, maar ontvangen daarvoor bitter 
weinig terug. Tsjecho en Lou maken het beeld dat wij ons van Philip vormen compleet: hij is 
niet in staat liefde of vriendschappelijke gevoelens te geven. Behalve een koele minnaar 
jegens Lou is hij ook een koele vriend voor Tsjecho. Een illusoire liefde streeft Philip na, een 
onmogelijke liefde, een liefde voor een androgyn wezen, voor wie hij sekseloos zou willen 
zijn: 
 
‘God, Tsjecho, een ander ik zonder gevoelens, zonder gedachten, een neutraal iemand 
zonder sexe en zonder hoofd en hart zou ik moeten zijn, voor ik moeten spelen.’ (232)  
 
Het is opvallend genoeg deze labiele Tsjecho die in Philips verbeelding aan het einde van het 
verhaal het androgyne ideaal bereikt: Tsjecho heeft dan een stem die niet meer mannelijk of 
vrouwelijk is.  
 
2.3.6 Bea(trice) 
Het volgende belangrijke personage in deze roman is Bea, die eenmaal, en wel op de eerste 
bladzijde van de roman, 'Beatrice' genoemd wordt. Bij het horen van die naam denkt de lezer 
natuurlijk aan De Goddelijke Komedie, het grote dichtwerk van Dante Alighieri. Raat beweert 
dat deze naam bewijst, dat Claus zich door dit dichtwerk heeft laten inspireren. Als 
argumenten daarvoor noemt Raat Claus' fascinatie voor het oeuvre van de wereldberoemde 




De gelijkenis met De Goddelijke Komedie is echter niet zo sterk als Raat meent. In de 
eerste plaats is de structuur van beide werken al heel verschillend. Behalve het feit dat De 
hondsdagen geen dichtwerk is maar een roman, bestaat er bij Claus geen indeling in boeken 
die letterlijk of metaforisch naar Dantes werk zouden kunnen verwijzen. Het woord komedie 
in de titel De Goddelijke Komedie bepaalt al van tevoren het slot van dit verhaal, namelijk een 
happy end, terwijl bij Claus het einde van de geschiedenis droevig en hopeloos is. De 
thematiek is, ondanks de jacht op de geliefde als belangrijk motief, ook anders. Er zijn in het 
hoofdverhaal geen verwijzingen naar het katholieke geloof of naar de geestelijkheid 
überhaupt, zoals in Dantes werk. De hondsdagen is een heel aards verhaal en gaat over 
mensen zonder een bepaald geloof. Zoals men ziet, zijn er niet veel parallellen tussen deze 
                                                          
81 Raat (1980: 56). 
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twee literaire werken en het zou heel overdreven zijn om zich bij de interpretatie van de roman 
door deze aanwijzing te laten leiden.  
 
3.3.7   Intertekstuele verwijzingen 
3.3.7.1  Argumentatie van Raat met betrekking tot Dantes Goddelijke Komedie  
Ongetwijfeld is de gedachte dat De hondsdagen beïnvloed is door De Goddelijke Komedie 
Raat ingegeven door de naam van een van de hoofdpersonages in het boek: Bea. Deze Bea 
wordt op de eerste bladzijde van het boek eenmalig Beatrice genoemd, een naam die dankzij 
Dante bij de lezer de associatie met een 'onbereikbare geliefde' oproept. Die associatie is 
terecht, al is Bea op een andere wijze onbereikbaar dan de geliefde van Dante. Zijn Beatrice 
volgde de wetten van de hoofse liefde en van een vriendschappelijk of erotisch contact met 
Dante was tijdens haar leven geen sprake. In de Divina Commedia is zij de engel die Vergilius 
vraagt Dante door de hel te begeleiden. Claus' Bea negeert Philip allerminst en van hoofse 
liefde is van haar kant ook al geen sprake. Integendeel, zij wil een kind van hem, al moeten we 
die wens, gezien Bea's jeugdige leeftijd, misschien ook weer niet al te serieus nemen.  
 Volgens Raat maakt Claus ‘toespelingen op het beroemde dichtwerk van de Italiaanse 
grootmeester. Het betreft steeds subtiele allusies, reden waarom ik niet uitsluit dat mij nog wat 
is ontgaan.’
82
 Het doel van deze allusies zou zijn ‘dat het symbolische karakter van de 
zoektocht naar Bea erdoor wordt geaccentueerd.’
83
  
 De eerste subtiele allusie is de naam van de literaire en artistieke vereniging waar 
Philip en Tsjecho de advocaat Brand spreken over de vraag waar Hensen en Bea zouden 
kunnen zijn. Die vereniging heet ‘Cercle Artistique en Littéraire’. Hensen en Bea zijn beiden 
niet in het verenigingsgebouw en het lijkt me dan ook wat overdreven te stellen, dat Philip en 
Tsjecho in dit gebouw ‘het spoor van Bea te pakken krijgen’, zoals Raat stelt. Ze worden 
doorverwezen naar een ander gebouw, de Boxhall Francis. Desondanks ziet Raat in het woord 




 Als dat zo zou zijn, zou dat inderdaad een subtiele allusie zijn, om niet te zeggen een 
zeer subtiele allusie. Maar is dat wel zo? In de eerste plaats zou ik erop willen wijzen, dat de 
‘Cercle Artistique en Littéraire’ een bestaande vereniging is, die haar bijeenkomsten over 
kunst en cultuur vanaf 1921 in dit fraaie, grotendeels witte gebouw houdt  
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Gebouw van de 'Cercle littéraire et artistique' te Gent 
 
aan de Recollettenlei 3 te Gent. Aangezien De hondsdagen een roman is waarin kunstenaars 
op de voorgrond staan, is de keuze van deze Cercle als ontmoetingsplaats nogal voor de hand 
liggend. Ik kan me niet voorstellen dat dit fraaie, witte bouwwerk bij lezers die dit gebouw 
kennen de gedachte aan de hel van Dante oproept. Maar Raat gaat verder: 
 
Dat Philip en Tsjecho bij het betreden van de Cercle de hel binnengaan, wordt bevestigd 
door de identiteit van de man die hen ontvangt. In deze ‘heer met krullend wit haar’ en 
‘zware, bijna blauw gekleurde oogleden’ is Charon herkenbaar, de uit de klassieke 
mythologie bekende veerman uit de onderwereld. (Het gebouw van de Cercle ligt dan ook 




Voordat ik nu de vermeende overeenkomsten met het werk van Dante noem, wil ik de tekst 
waaruit Raat hier een paar onderdelen licht, citeren. De man om wie het gaat, is door de 
portier van het gebouw uit een vergadering gehaald. Het gaat om een belangrijke figuur in de 
Cercle, want de portier zegt ‘dat de heren in vergadering waren.’ Deze Cercle-functionaris 
deelt Philip en Tsjecho mee, dat Hensen de voordracht van deze avond waarschijnlijk niet zal 
bijwonen.  
 
‘Hoe weet u dit?’ vroeg Philip onmiddellijk. De man schrok. Niemand had hem ooit zo 
iets durven vragen, leek het. Hij had een laatdunkend gezicht, dat hij masseren liet, want 
de halve rimpels, de getaande en toch levendige huid was jonger dan de zware, bijna 
blauw gekleurde oogleden, die levenloos hingen, het zwakke, witte haar, het halsvel in 
honderd plooien. Hij wilde zeggen: ‘Jullie zijn geen detectives, althans zo ziet de dikke 
rosse [ = Tsjecho] daar niet naar uit, en zeker niet van de politie, maar al waren jullie dat 
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wel, ik, mijne heren, ik houd mij alleen met de letterkunde en de kunst bezig, en ik leef in 
een democratisch land en ik antwoord alleen op vragen, als ik het goed vind’, maar hij zei: 
‘Dit werd ons door een onzer leden medegedeeld.’ (191) 
 
Het gaat hier dus in deze tekst om de voorzitter of secretaris van de Cercle, een oudere man, 
die zich alleen met de letterkunde en de kunst bezighoudt en in een democratisch land leeft. 
Voor zover ik weet, heeft Charon zich nooit met letterkunde of kunst beziggehouden en is de 
onderwereld nu ook niet bepaald een democratisch land te noemen. De door Raat genoemde 
kenmerken van deze heer, zijn zo algemeen, dat zij op iedere oudere heer toepasbaar zijn. Dat 
Raat toch in deze democratische kunstliefhebber Charon ziet, heeft te maken met de wijze 
waarop Dante Charon beschrijft in de Divina Commedia. Bij Dante is Charon ‘door ouderdom 
vergrijsd van haren’ en heeft hij ‘vlammekringen rondom zijn ogen’. Nog afgezien van het feit 
dat wit haar niet hetzelfde is als grijze haren en bijna blauw gekleurde oogleden niet hetzelfde 
is als vlammekringen, vind ik deze overeenkomsten volstrekt niet overtuigend. Ik had de 
overeenkomst tussen beide heren vele malen overtuigender gevonden als de klassieke Charon 
in Dantes Hel gezegd zou hebben, dat hij alleen van letterkunde en kunst hield en in een 
democratisch land woonde. Dan zou ik zeker een verwantschap tussen beide heren 
aannemelijk achten. 
 
Dan de portier van de Cercle. Deze wordt omschreven als 'een grijze en poreuze dwerg met 
een kalotje op' (191). Een kleine man dus. Dat hij poreus is, is vreemd. Dit adjectief heeft 
Claus waarschijnlijk gebruikt, omdat deze kleine, oudere man 'een deel van het gebouw' (191) 
is. Hij werkt al zoveel jaren bij de Cercle, dat hij dit predikaat verdient. Net als de stenen van 
het gebouw, is hij poreus, vocht doorlatend, geworden. Het ligt daarom voor de hand dat we 
ons de dwerg als 'zwetend' moeten voorstellen, want poriën zijn tenslotte zweetgaatjes. Deze 
dwerg loopt 'huppelend en keffend' rond en heeft, zoals vele portiers, een 'hok'. (191) Vooral 
het woord 'keffend' roept het beeld op van een klein hondje, een keffertje. Raat concludeert 
daaruit, dat dit kleine mannetje de hellehond Cerberus is. Aangezien de Cercle allerminst een 
hel is (zie de foto hierboven) en deze dwerg toch echt een mens is en geen hond, is de relatie 
met Dantes hel, die bovendien bewaakt wordt door meer honden, ver te zoeken. Deze portier 
blijkt een paar bladzijden verder (194) overigens 'Devink' te heten, de naam van een heel klein 
zangvogeltje, dat bepaald geen associaties met een hellehond oproept.  
 
Het derde argument betreft de 'witte verschrikten' op blz. (194), die volgens Raat lijken op de 
zielen in de hel. Bovendien past volgens hem de naam van de advocaat, Brand, die met een 
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lucifersdoosje speelt, 'uitstekend in de infernale entourage van de Cercle. In de visie van Dante 
zit de gevallen engel Lucifer, gestraft voor zijn opstand tegen God, op de bodem van de 
geringde trechter die de hel is in ijs geklonken.'
86
 De naam Brand is echter al veel eerder aan 
de orde gekomen, namelijk op blz. 172 
87
, en de advocaat wordt daar omschreven als 'een 
goede vriend van Hensen'. Dat we door het lucifersdoosje zouden moeten denken aan de 
gevallen engel Lucifer, komt me ook nogal geforceerd voor. De woordgroep 'witte 
verschrikten' laat zich ook heel anders interpreteren.  
 
Tsjecho zei: 'Zullen we teruggaan?'  
Teruggaan in de Cercle, waar de bebaarden, de kalen, de witte verschrikten in hun zetels 
versteend zaten en luisterden en de dwepende stadsphilosoof van vanavond niet hoorden? 
Er schandaal maken en getweeën de jonge, veelbelovende meester in de rechten en vriend 
der schone kunsten Werner Brand op zijn regelmatig en banaal gezicht slaan, de derde 
graad toepassen [= aan een intensief verhoor onderwerpen] en de waarheid uit zijn van 
angst verwrongen mond persen? (194-195) 
 
Na de vraag van Tsjecho ('Zullen we teruggaan?) stelt Philip zich voor wat er zou gebeuren als 
zij naar de Cercle terug zouden gaan. Ze zouden binnenkomen en ze zouden de oude heren 
zien, die wel naar de voordracht luisteren, maar deze niet horen, omdat ze doof zijn. Die oude 
heren worden omschreven als 'bebaarden, de kalen, de witte verschrikten'. Dat wit slaat op hun 
haar en verschrikt zouden zij zijn als zij Tsjecho en Philip ten tweede male in de Cercle 
zouden zien. Het woord 'versteend' kan zowel op de ouderdom van de heren slaan als op de 
schrik die hen bevangt bij het terugzien van Philip en Tsjecho: 'versteend van schrik'. Kortom: 
de associatie van 'witte verschrikten' met de zielen in de hel lijkt mij geheel onjuist.  
Er zijn dus eigenlijk maar twee overeenkomsten met Dantes Béatrice in de Divina 
Commedia: de naam van het meisje en de associatie met een 'onbereikbare geliefde', én de 
tocht die gemaakt wordt. Die tocht is overigens weer heel verschillend: Dantes tocht heeft 
niets met een jacht op een weggelopen meisje te maken. 
Raat voert nog een argument aan voor de invloed van de Divina Commedia op De 
hondsdagen, een buitentekstueel argument dat ik het beste kan omschrijven als: 'Claus heeft 
het zelf gezegd.'  
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 Ook al op blz. 152, maar daar zegt Philip 'dat wij Hensen kunnen vinden, de broer van Brand zei, dat wij hem 
op de Cercle Litteraire maar moesten komen opzoeken.' Met andere woorden: hier lijkt Philip Brand al te kennen. 
Waarom hier sprake is van 'de broer van Brand' is mij onduidelijk. Die broer wordt nergens meer genoemd. Een 




Ik herinner mij heel goed dat mijn eerste titel voor een boek als De hondsdagen was: 
Beatrice. Trouwens, het meisje heette ook Bea en de betreurde vriend Walravens heeft mij 
daarvan afgehouden, want hij vond het nogal pretentieus, wat het ook was. Maar ook 
daarin [ = in De hondsdagen] is die tocht, het zoeken naar de geliefde, de Beatrice, vrij 




Ik laat hier de kwestie rusten wat het commentaar van Claus op zijn eigen werk waard is. Wat 
hij hier zegt, is in feite niet in strijd met wat ik hierboven gezegd heb: de naam Beatrice kan 
geassocieerd worden met 'de onbereikbare geliefde' en in beide verhalen is er sprake van een 
tocht. Dat noemt Claus 'het Dante-patroon', wat vrij overdreven is, want de verschillen zijn 
aanzienlijk. Van een hel, louteringsberg en hemel, de drie delen van Dantes tocht in de Divina 
Commedia, is in De hondsdagen immers geen sprake. Dat hij in De hondsdagen zeer subtiele 
allusies gemaakt heeft op het werk van Dante, heeft Claus terecht (zie mijn argumentatie 
contra Raat hierboven) nergens beweerd. 
 
3.3.7.2    Het schilderij Beatrice van Gustave de Smet  
In hoofdstuk VIII, tijdens het tochtje naar de boerenbuiten, bezoeken Philip en Tsjecho het 
graf van de Vlaamse schilder Gustave De Smet (163). Deze schilder wordt hier niet toevallig 
genoemd. In het jaar 1923 maakte hij een schilderij van de dochter van de schilder Constant 
Permeke, die Beatrice heette. Deze Permeke was een goede vriend van De Smet en heeft, 
zoals in De hondsdagen beschreven wordt (162), het graf van De Smet ontworpen. 
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Het graf van Gustave De Smet, ontworpen door Permeke, met de tekst zoals die in De 
hondsdagen op blz. 162 geciteerd wordt: ‘Hier rust in de Heer de begenadigde schilder 




                        Béatrice van Gustave De Smet (1923) 
 
Op de achtergrond van dit schilderij zien we Maria, zittend op een ezel. Bea vertelt Philip dat 
zij Lou haat en dat zij Maria, die boven haar bed hangt en op Lou lijkt, de ogen heeft 
uitgekrabd: 
 
Ik haatte haar. Maar het spijt mij zo erg. Op een nacht... Maar je mag het haar niet 
oververtellen, Philip, ik heb het nog aan niemand anders durven zeggen, ik heb het nog 
niet eens gebiecht... in mijn bed heb ik bedacht, dat ik haar vermoorden zou, en omdat zij 
op Onze Lieve Vrouw leek, die boven mijn bed hangt, heb ik Onze Lieve Vrouw op het 




In het proza van Claus komen we veel aspecten tegen die raadselachtig en vaag zijn en het is 
daarom zeer waarschijnlijk dat we ook in het geval van de naam Bea(trice) rekening moeten 
houden met twee bronnen: Dante (in zeer beperkte mate, zoals ik hierboven uiteengezet heb) 
én het schilderij van Permekes dochter Béatrice van Gustave De Smet. 
Bea is het pleegkind van Madame Micky, de eigenares van het café-bordeel Titanic. Zij 
is uit de Kempen naar Gent gekomen (117), maar we komen niet te weten of zij daar bij haar 
ouders woonde of in een internaat. Een enkele maal verneemt de lezer iets over haar ouders. In 
het hoofdstuk III voeren Tsjecho en Philip een gesprek over Bea’s situatie: 
 
‘Nog een geluk dat Bea’s ouders er niet naar omzien.’  
‘Wacht tot het in de krant komt’ zei Tsjecho [...] ‘wacht tot het bekend geraakt en zij 
zullen opduiken, voor de schadevergoeding.’ 
‘Zij zullen misschien niet durven. Zij hebben Bea voorgoed afgestaan aan Madame 
Micky.’ 
‘Legaal bestaat het niet.’ (130-131)  
 
Uit deze woorden krijgt men een beeld van Bea’s ouders. Zeer waarschijnlijk hebben zij geen 
belangstelling voor hun dochter, maar als ze op de hoogte zouden zijn dat zij was verdwenen, 
zouden ze niet te voorschijn komen omdat zij ongerust zijn over het lot van hun dochter, maar 
om een schadevergoeding te kunnen incasseren.  
Uit Tsjecho’s mededeling blijkt ook dat Madame Micky nog niet legaal Bea’s 
pleegmoeder is, hoewel zij toch al over haar leven beslist. Het is Madame Micky, die haar naar 
de kostschool heeft gestuurd (180). Deze situatie bestaat ten minste sinds september 1950, 
omdat Bea toen door haar pleegmoeder op de kostschool geplaatst werd en na twee dagen 
daaruit ontsnapt is (180). 
Bea wordt in de roman vaak ‘een klein donker meisje’ genoemd en ook bij de 
beschrijving van haar uiterlijk gebruikt Claus een keer het bijvoeglijk naamwoord joods (152). 
Of dat alleen een vergelijking is of een allusie op haar afkomst, blijft onduidelijk, omdat dit 
onderwerp verder niet meer ter sprake komt. Ze heeft een ovaal gezichtje met gespleten ogen, 
een vochtige, te brede, ‘te oude’, vervormde mond, die niet lachte, bijzonder dikke 
wenkbrauwen (180, 240). In het daglicht is zij niet mooi, stelt Philip vast, als hij haar uiterlijk 
in de duisternis van Brands auto bestudeert (240).  





Zij had een langwerpig lichaam met dunne gewrichten, twee rose vlekjes op haar borst en 
een gladde, platte buik, een onbehaarde, bijna ongeheuvelde Venusberg. Over haar ribben, 
schouders, sleutelbenen spande een matte, gelijke huid. (180)  
 
Bea bezit dus nog geen vrouwelijke vormen en geen schaamhaar en zij wordt door de 
omgeving regelmatig een kind genoemd (130, 180 bijvoorbeeld). Haar status is ingewikkeld 
en ambivalent: aan de ene kant schijnt zij een onschuldig kind te zijn, onbewust van eigen 
charme, aan de andere kant een kleine maar geraffineerde verleidster.  
 
Het kind Bea met wonderlijk, bijna pervers aanvoelen zei: ‘Mag het van jou, Lou?’, 
terwijl zij met een gewiegel van de lichtgetekende heupen in het sergekleed op Lou 
toeging. (180) 
 
Deze combinatie van kind zijn en pervers zijn in Philips beschrijving van de situatie in 
hoofdstuk X beklemtoont Bea’s ambivalentie. Verder lezen we:  
 
Voor ik het licht uitdeed, stak zij nog gauw, guitig, met in haar uitdagende blik een 
medeplichtig, innig verlangen, haar tong naar mij uit. (181) 
 
Men moet hierbij bedenken, dat Lou, Philips officiële vriendin, enkele meters verder naast 
hem in bed ligt (180, 181). In deze scène vol ‘pervers aanvoelen’, ervaart de lezer Bea’s 
kinderlijke én niet-kinderlijk aanvoelen van erotiek. 
 
3.4     Onvrijheid als filosofisch probleem van de roman. Existentialisme versus 
naturalisme 
Volgens Raats en Kleins interpretatie van De hondsdagen is een van de filosofische problemen  
in de roman het onderwerp van de menselijke onvrijheid. 
  
De hondsdagen -dat moge nu duidelijk zijn- is een roman over de menselijke 
onvrijheid. [...] Het is duidelijk dat Philip dit ideaal van vrijheid in het voorjaar van 
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Niet alleen in De hondsdagen maar ook in andere werken van Claus worden de personages 
met een gevecht om eigen idealen geconfronteerd. Hun menselijke vrijheid en ook vrijheid 
van keuze wordt meestal drastisch beperkt en hun pogingen eindigen in frustratie of 
teleurstelling.  
Dezelfde situatie komen we ook tegen in De hondsdagen. In de loop van het verhaal 
ontdekt Philip zijn levensideaal en langzamerhand begint hij te begrijpen, dat zijn dromen in 
strijd zijn met zijn feitelijke status. Philips droom is een artistiek leven zoals Hensen dat leidt: 
ongebonden, vrij en altijd alleen als op een onbewoonde planeet. In die vrijheid neemt de 
onafhankelijkheid op seksueel gebied een belangrijke plaats in. 
Op het moment dat Philip zich van zijn eigen behoeftes bewust wordt, is deze wijze 
van leven onmogelijk en de belangrijkste oorzaak daarvoor is Lous zwangerschap, die bij 
gebrek aan geld niet afgebroken kan worden.  
 
‘De dokter was er wel, maar hij kon mij niet ontvangen, zei het meisje. Zij wou mij 
niet eens binnenlaten. Ik denk dat het was omdat wij de tweeduizend frank van 
verleden keer nog niet betaald hebben.’ (234) 
 
In dit geval komen er twee beperkende factoren samen. Aan de ene kant is dat de biologie, het 
instinct, aan de andere kant het economisch element. 
Omdat tot nu toe de herkomst van homoseksuele neigingen niet verklaard is en men 
niet weet of ze aangeboren of verworven zijn, zijn exacte conclusies moeilijk te trekken. Men 
kan echter aannemen, dat toen de roman geschreven werd, in de jaren vijftig, homoseksualiteit 
nog door velen als een psychische ziekte werd beschouwd. Dat homoseksualiteit een 
aangeboren geaardheid is, werd toen zeker niet algemeen aanvaard. De liefde tussen man en 
vrouw werd algemeen als de normale liefde beschouwd en homoseksualiteit als een afwijking.  
De liefde tussen man en vrouw moest dus worden beschouwd als iets natuurlijks. De 
afwijking daarvan, die hier als volle of latente homoseksualiteit of misschien ook biseksualiteit 
verschijnt, werd gezien als het gevolg van een psychische afwijking. Zo bezien kan men 
zeggen, dat de roman De hondsdagen aan de maatstaven van een naturalistische visie op de 
wereld voldoet. De menselijke vrijheid wordt ingeperkt door erfelijkheidsfactoren, het sociale 
milieu en opvoeding. Dat geldt niet alleen voor Philip, maar evenzeer voor Lou, Tsjecho, Bea, 
Hanny en Monique.  
 De meisjes van ‘Titanic’ zijn zich ervan bewust, dat hun levensstijl geen zekerheid 
biedt (167). De naam van het café, waar zij hun betaald liefdeswerk verrichten, is al 
symbolisch. De naam verwijst immers naar het schip dat voor zijn passagiers een graf werd, 
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toen het tijdens zijn eerste reis op 12 april 1914 zonk. Er is voor Hanny en Monique geen 
uitzicht op een beter leven en het bordeel vormt voor hen een onoverschrijdbare 
maatschappelijke grens. In symbolische zin zal het voor de meisjes de ondergang betekenen.  
Bea mag geen eigen beslissingen nemen, omdat ze minderjarig is. Over haar huidige én 
toekomstige leven beslist een vreemde, bijna onbekende vrouw, Madame Micky, de eigenares 
van het bordeel-café. We moeten vrezen, dat Bea’s toekomst in het bordeel ligt. Bij Bea is dat 
dus een mengsel van twee factoren: de herkomst en het historisch moment, het moment van 
haar leven, wanneer anderen over de omstandigheden van haar leeftijd beslissen.  
 Tsjecho is, zoals zijn vader beweert, gedoemd om in dit leven te mislukken. Tsjecho’s 
vader legt zijn overtuiging niet uit, maar zijn uitspraak:  
 
‘Hij [Tsjecho] heeft niet veel kansen in dit leven, en hij zal alleen domheden begaan.’ 
(118)  
 
suggereert een wisselwerking tussen de omgeving en iets aangeborens in Tsjecho. Misschien 
zijn overgevoeligheid, die hem dwingt om zich van de werkelijkheid terug te trekken, 
misschien ook zijn artisticiteit, in elk geval is het iets wat niet veranderd kan worden.  
 Al deze voorbeelden suggereren, dat de personages machteloos tegenover de 
omstandigheden staan. Maar toch kunnen we ons afvragen: wat zou er gebeuren als die 
gevangenen van biologie, omgeving, herkomst of historisch moment, 'gewoon' hun gevangenis 
zouden verlaten? Dan merkt men, dat ondanks moeilijkheden, een bevrijding niet onmogelijk 
is en dat hun onvrijheid meer een manier van denken over de werkelijkheid is dan bittere 
noodzakelijkheid.  
Philip ziet op een bepaald moment in hoe zijn ideale wijze van leven zou zijn, maar 
voelt dat hij dat ideaal niet kan bereiken, omdat hij straks vader zal worden. Toch zou op hem 
geen straf wachten, als hij Lou met de baby zou verlaten. Er is geen politie of een andere 
dienst, die hem zou najagen en bestraffen.  
Als hij Lou met de baby zou laten zitten, zou dat natuurlijk volgens burgerlijke normen 
niet erg netjes van hem zijn, om niet te zeggen: hoogst onbehoorlijk. Maar het zou evenzeer 
onbehoorlijk zijn als hij met Lou een vals dubbelleven zou leiden, een wijze van leven die tot 
groot verdriet en veel ruzies in de toekomst zou leiden. Philip is dus niet zozeer slachtoffer van 
de werkelijkheid om hem heen (met al haar componenten), maar van zijn eigen keuze, die hem 
ingegeven wordt door de bestaande opvattingen van de burgerij. Hij had ook een andere keuze 
kunnen en mogen maken. 
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Philips rol is dus ambivalent. Hij die zelf vrij zou willen zijn, neemt graag deel aan de 
handelingen die de vrijheid van anderen begrenzen. Bea is niet de enige die door Philip naar 
de gevangenis wordt teruggebracht. In de naar het verleden refererende hoofdstukken II en IV 
vindt men sporen van andere jachten, die ten doel hebben de vrijheid van een medemens te 
beperken. In hoofdstuk IV gaat het om een in het hotel Shamrock wonende vrouw, die 
'hertogin' genoemd wordt. In hoofdstuk II gaat het om een personage dat een minder 
belangrijke rol speelt in het verhaal, namelijk Nadia, de vrouw van de schilder Isenborn.  
Het feit dat Philip vol enthousiasme aan deze jachten deelneemt, leert ons dat er een 
kloof is tussen wat Philip zegt en wat hij doet. Hij droomt van ongebondenheid, van vrijheid, 
maar doet graag mee aan jachtpartijen met als doel de vrijheid van anderen in hoge mate te 
beperken. En dat geldt ook voor hemzelf: ondanks zijn gefrustreerdheid over zijn eigen 
bestemming en de rol die hij als iets opgelegds ervaart, beslist hij toch bij Lou te blijven en 
niets in zijn leven te veranderen.  
In Philips geval heeft het probleem van vrijheid een klassiek existentialistisch tintje. De 
mens, veroordeeld tot vrijheid, verdwaalt in mogelijkheden en keuzes. Wegens gebrek aan 
absolute ethiek of moraliteit zijn bepaalde beslissingen tegelijkertijd goed en slecht, juist en 
verkeerd.  
Philips angstaanvallen en gevoelens van wanhoop, die in de hele roman aanwezig zijn, 
soms in directe opmerkingen, soms alleen voelbaar voor de lezer, zijn typisch voor de 
existentialistische sfeer van het einde van de jaren veertig, begin jaren vijftig. De naoorlogse 
werkelijkheid bleek opvallend onvriendelijk te zijn, zonder vaste morele waarden. Ook 
vrijheid wordt in deze periode niet als iets positiefs ervaren, maar eerder als een donkere en 
nauwelijks te dragen noodzakelijkheid. Philip is psychisch niet voorbereid om de vrijheid te 
beleven, hij is ook niet bereid om de verantwoordelijkheid ervoor te nemen en daarom vlucht 
hij liever in de oude bekende structuren. Zijn toestand is zo bezien het gevolg van zijn eigen 
keuze.  
 Deze redenering staat ver van de naturalistische visie maar verwijst naar het 
existentialistische denkbeeld, waarbinnen de vrijheid, hoewel bereikbaar, iets moeilijks is.  
Noch Lou, noch haar zwangerschap zou voor Philip een belemmering hoeven te betekenen om 









Hoofdstuk 4  




4.1 Analyse van tijd en ruimte 
De gebeurtenissen in deze roman worden chronologisch verteld. Een enkele maal lezen we iets 
over het verleden van Edward Herst in de vorm van herinneringen. Het verhaal omvat een 
periode van ongeveer 7-9 maanden, die begint in de late zomer (5). Het einde vindt plaats in 
de vroege lente, waarschijnlijk in maart (156). 
Een precieze aanduiding van zowel maanden als het jaar waarin de roman speelt, 
verschijnt vrijwel nergens in de tekst. De enige maand die expliciet wordt genoemd is de 
maand maart in hoofdstuk XXV (‘In de maand met een r -zoals nu, Marzo- mocht hij rauwe 
mosselen eten.’ (156)) . De jaargetijden worden wel duidelijk aangegeven. In het begin van het 
verhaal is het nog zomer: de zon schijnt volop, het ijs dat Carla consumeert, smelt snel. In 
hoofdstuk V is de zomer nagenoeg voorbij (‘nazomer’, 54) en in hoofdstuk X volgt de 
mededeling ‘de zomer was voorbij’ (97). Eén hoofdstuk verder begint de herfst (‘de herfst trad 
in’, 106). Als het theatergezelschap in Turijn is, is het winter (hoofdstuk XX, 139: ‘Toen lag 
Turijn [...] onder meterhoge sneeuw’). Het voorjaar wordt aangekondigd in hoofdstuk XXIV: 
‘Binnenkort was de lente er al volop.’ (154). Een paar bladzijden verder is het ‘Marzo’ 
(hoofdstuk XXV, 156). 
 De koele minnaar begint in het jaar 1953. Op blz. 116 wordt het liedje Diamonds are a 
girl's best friend genoemd (Lucia zingt over 'diamanten, de beste vrienden van een meisje'), 
een liedje uit Gentlemen prefer blonds, een film uit 1953 met Marilyn Monroe en Jane Russell 
in de hoofdrollen. Het jaar 1953 kunnen we ook afleiden uit een mededeling van Genio, de 
broer van Violet. Deze vertelt, dat zijn zus beweerd heeft, dat hij acht jaar geleden bij een 
bombardement gestorven was (148). 1953 - 8 = 1945, het laatste oorlogsjaar. De roman eindigt 
dan in maart of april 1954.  
De chronologie van het verhaal wordt een enkele maal doorbroken door herinneringen 
van Edward aan Carla, aan zijn ouders en aan de oorlog. Bij de analyse van de personages 
kom ik hierop terug. 
De gebeurtenissen in De koele minnaar spelen zich van het begin tot het einde af in 
Italië. Het verhaal begint in Perenna, een fictief vissersdorp in Noord-Italië. Even fictief is het 
                                                          
90 Ik verwijs naar de tekst van De koele minnaar zoals die verschenen is in Claus (1956)). 
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verderop gelegen Lotorne, waar de filmopnamen plaatsvinden. Het plaatsje Alassio, dat op 
blz. 11 genoemd wordt, bestaat wel; het ligt aan de Golf van Genua, in de provincie Savona.
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Edward en Jia trekken van Perenna naar Rome (hoofdstuk XI-hoofdstuk XV), San Remo 
(XVI-XVIII), Genua (XIX), Turijn (XIX), Milaan (XXII), en weer terug naar Rome (XXIII-
XXX). Het gezelschap van Sabina Corra verblijft in hotels en de acteurs bezoeken veelvuldig 
restaurants en bars. 
De onzekerheid in de relatie Edward-Jia wordt door de voortdurende verandering van 
verblijfplaats alleen maar versterkt. Het leven van de acteurs is een oppervlakkig leven van 
reizen van de ene plaats naar de andere, een leven dat behalve met voorstellingen gevuld 
wordt met feestjes, spelletjes, alcohol en wisseling van seksuele partners.  
 
      4.2         Analyse van de personages 
      4.2.1      De grote onbekende: Edward Herst  
De koele minnaar wordt voor het overgrote deel verteld vanuit het perspectief van Edward 
Herst. Dat betekent echter niet, dat we te maken hebben met een personage over wie we alles 
te weten komen. Hoewel de lezer zijn gedachten en gevoelens leert kennen, blijft Edward een 
raadselachtige personage en de informatie die we over hem krijgen, laat zich niet altijd tot een 
logisch geheel vormen.  
Edward is vijfentwintig jaar, maar dit feit wordt de lezer pas na 72 bladzijden verstrekt. Hij 
komt uit België (11), dus in de werkelijkheid van de roman, waarvan de handeling in Italië 
plaatsvindt, is hij een vreemdeling. Edward verschijnt al aan het begin van het verhaal, op de 
eerste bladzijde van hoofdstuk I. Hij verbreekt de relatie met zijn toenmalige minnares, Carla 
(5-10). Uit hun gesprek kan de lezer opmaken, dat ze een reis door Italië maakten (6). 
In hoofdstuk II vinden we enkele herinneringen aan Edwards verleden. Hij was toen 
twintig (19). Uit deze herinneringen blijkt dat hij een sombere en moeilijke jeugd gehad heeft. 
Als tiener moest Edward voor zijn moeder zorgen, die aan kanker leed en geen steun van haar 
man, Edwards vader, kon verwachten (19).  
 
Edwards moeder had ook geklaagd. Dagen en nachten lang. Zij was moeilijk gestorven,  
zij had er jaren over gedaan en al die jaren had zij vanuit haar gesloten kamer, in de lucht  
van urine en medicijnen, morsesignalen, de verhakkelde zangen van de pijn over het huis 
uitgezonden. (18-19) 
 
Edwards vader weigerde iedere vorm van hulp: 
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Wanneer zij ontlast moest worden ’s nachts of om water vroeg of een injectie en huilde als 
een oude gekwelde man, bleef hij slapen. (19) 
 
Zijn houding wordt verderop in de roman gemotiveerd door de mededeling dat Edwards 
moeder zijn vader bedrogen heeft: 
 
‘Jongen, je bent verkeerd. Ik haat je moeder niet; maar ik neem het haar kwalijk dat zij mij 
bedrogen heeft, dat is alles. Ik kan het niet vergeten. Niet meer.’ (‘Zij is ziek, Papa!' had 
hij geroepen.-‘Dat heeft er niets mee te maken’, zei de grijze man nauw hoorbaar.- (82) 
 
Koud en zakelijk verklaart Edwards vader zijn houding tegenover zijn moeder. Dat zij 
doodziek is en hevige pijnen lijdt, wekt bij hem geen medelijden. Hij blijft onverzoenlijk 
jegens haar. Van enige vergiffenis is geen sprake. Edwards moeder had iemand anders 
liefgekregen, zo mogen we uit Edwards woorden opmaken:  
 
‘Hoorndrager’ had hij geroepen en de vader had hem willen slaan maar had niet gedurfd 
omdat hij jonger en sterker was. (82) 
 
De houding van Edwards vader jegens zijn zieke moeder is des te pijnlijker, omdat hij een arts 
is. Hij is dus verplicht mensen te helpen en hun leven te redden zonder vooroordelen in 
verband met hun huidskleur, afkomst, religieuze of andere overtuigingen. Hij laat zijn vrouw 
aan haar bittere lot over. Edward wordt daardoor de enige steun van zijn moeder, sterker nog: 
hij vervangt de vader.  
De vijandige, koele vader en een stervende, zwakke moeder, voor wie hij de enige steun is, 
de emotionele en feitelijke afstand tussen zijn ouders, dat zijn de belangrijkste herinneringen 
aan zijn jeugd. Dat zijn ook vrijwel de enige feiten die de lezer van Edwards verleden leert 
kennen. Vragen als: wat deed hij voordat hij met Carla vakantie in Italie doorbracht? Woonde 
hij in Italië of in België? Hoe verdiende hij geld? Hoe komt het dat hij hij zo goed Italiaans 
spreekt? blijven zonder duidelijk antwoord. Zijn verleden blijft in een waas gehuld.  
In de loop van het verhaal vragen sommige personages zich af, wie deze vreemdeling 




Palla wilde hem uitlokken: ‘Weet je dat ik een uitstekend mensenkenner ben? Wel in jouw 
geval heb ik mij ziek gezocht, ik heb je goed bestudeerd, maar ik geef het op, ik kan er 
niet achterkomen.’  
‘Waarachter?’ 
‘Wat je bent. Wat je doet. Een tijdje geleden dacht ik dat je een kunstschilder kon zijn.’ 
(76) 
 
Edwards antwoorden op Palla’s vragen zijn ontwijkend of ontkennend. Men weet dus dat hij 
noch kunstschilder noch muzikant is, maar in het ruime spectrum van mogelijkheden is dat 
nauwelijks informatie te noemen. Ook moet de mogelijkheid dat hij liegt niet uitgesloten 
worden.  
 
‘Signor Edoardo, mijn zoon zegt dat hij u in de tijd in Bremerhaven heeft gezien, waar hij 
krijgsgevangen was. [...] En hij is nog bij u aan huis geweest, samen met zijn vriend 
Giulio. U had een vrouw en kinderen en u was in uniform. In het Duitse uniform.’ (22) 
 
Zo fantaseert Nonno, een van de bewoners van Perenna. Hoewel hij dronken is en zijn verhaal 
niet al te serieus genomen kan worden, wordt hier één ding wel duidelijk: Edward wekt de 
nieuwsgierigheid van zijn omgeving, omdat hij niets over zichzelf openbaart. Het dorp 
speculeert over zijn identiteit: 
 
Het dorp hield hem voor een Amerikaan, Banco voor een acteur, Violet voor een visser. 
Genoeg. ‘Ik ben de Grote Onbekende.’ (48-49) 
 
Edward zwijgt dus opzettelijk. Misschien vindt hij zijn status van geheimzinnige vreemdeling 
spannend, maar misschien vindt hij het ook moeilijk om over zijn pijnlijke verleden te 
spreken. Hoe dan ook, hij blijft voor zijn omgeving een Grote Onbekende. Zelfs Jia, zijn 
vriendin, weet niet wie of wat hij is. (76)  
De wijze waarop Edward met geld omgaat, is -op z'n zachtst gezegd- nogal onvolwassen. 
Hijzelf werkt niet (44, 76, 98), hij teert voornamelijk op de zak van anderen, met name van 
Jia. Voordat hij Jia leert kennen, leeft hij van een grote som geld die Carla hem gegeven heeft 
(10). Dat zij hem dat geld geeft, is nogal verrassend -hij heeft haar immers ordinair gedumpt- 
en vraagt om een verklaring. Wat voor relatie hadden zij? Carla is tien jaar ouder dan Edward. 
Zij zegt getrouwd te zijn met een textielfabrikant uit Kortrijk en drie kinderen te hebben (6). 




Carla, die haar bustehouder zeer vlug losknoopte en in de kamer gooide en naar hem floot 
als een matroos naar een jong meisje. (15)  
 
Als zij zeer geëmotioneerd reageert op het verbreken van de relatie, blijft Edward ijskoud. 
Waarom geeft zij hem dan toch zoveel geld? Het kan haast niet anders dan dat Edward dat 
geld krijgt omdat hij zich gedurende twee maanden aan haar verhuurd heeft als gigolo. Het 
geld dat hij krijgt, is zijn loon. In hoofdstuk VI vinden we een bevestiging daarvan. Daar 
vermoedt Edward, dat Regina, de zus van regisseur Sanmarco, hem doorziet. Zij is 
onderwijzeres geweest. Zij heeft een hekel aan meisjes als Jia, meisjes  
 
‘die aan niets anders denken dan plezier te maken en die als er iets misloopt een man 
opscharrelen of van mij geld komen lenen; weten zij wat het is, een geweten te hebben, zij 
die toevallig aangename snuitjes hebben? En er van leven.’ (65) 
 
Edward heeft het gevoel dat zij het over hem heeft:  
 
Eigenlijk zei ze het tegen hem [= Edward], zij bedoelde: ook jij bent te koop, of te huur. 
Zij was onderwijzeres en had kwade kinderen gauw door, hij blikte haar onschuldig aan, 
als een die jeukpoeder op juffrouws stoel gestrooid heeft. (65)  
 
Dat gevoel te koop of te huur te zijn, bevestigt Edwards gigoloschap. 
Edward beweert dat hij wel wil werken maar dat hij niets kan vinden, wat hem past 
(165). Over Edwards opleiding en eerdere werkervaring weet men niets zeker. Op een bepaald 
moment zegt hij, dat hij piano kan spelen (144) maar dat kan evengoed een verzinsel zijn. 
Toch vinden we in de tekst soms indicaties, dat Edward in het verleden in een min of meer 
artistieke omgeving gewerkt heeft. Een passage die daarvan getuigt, vinden we in hoofdstuk 
XXVII, waar Edward Jia leert dansen (167, 168). ‘Il Bolero’, ‘Mezzanotte’ en ‘Fuoco Nero’ 
zijn dansnummers die zij met Edward als choreograaf instudeert. De lezer kan hier toch niet 
anders concluderen dan dat Edward veel verstand heeft van dansen in een nachtclub.  
Een andere indicatie voor Edwards artistieke verleden is zijn eerste langere ontmoeting 
met de filmmensen. Hij observeert hun spel en hoewel hij de hele voorstelling kritisch bekijkt, 
heeft hij het gevoel ‘dat hij er in paste, hij herkende de overhitte gebaren, de krampachtige 
grijnsjes.’ (52) Het woord 'herkennen' suggereert dat hij de gebaren en grijnsjes al kende. Een 
paar bladzijden verder vinden we een soortgelijke formulering: ‘het was het eerste dat hem aan 
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de rituelen die bij de film hoorden, herinnerde, [...].’ (55) Het werkwoord herinneren 
suggereert, dat hij al eerder met die rituelen in aanraking gekomen is. Als dat niet zo zou zijn, 
zou hij het zich moeilijk kunnen herinneren. 
Kortom: het lijkt erop alsof Edward in het verleden als danser en/of als acteur 
werkzaam is geweest. Dat verklaart ook, dat de danser Leffie in Edward een geschikte 
kandidaat ziet voor ‘Ulisse’, kennelijk een ballet voor acht mooigebouwde jongelingen: ‘De 
vrienden van Ulisses. Torso nudo, il tipo atletico. Sei essatamente il tipo.’ Leffie zou zoiets 
toch niet vragen aan iemand die geen enkele danservaring heeft! Edward wijst de uitnodiging 
van de hand:  
 
Ik heb niets meer gemeen met deze wereld van nadrukkelijke klemtonen, superlatieven, 
overvolmaakte uitdrukkingen. (187) 
 
denkt hij en hij vertelt Leffie dat hij naar België terug wil keren. Hoewel Edward een Vlaming 
is, spreekt hij bijzonder goed Italiaans. De taal van de roman is natuurlijk Nederlands, maar de 
lezer weet, dat alle dialogen eigenlijk in het Italiaans zouden moeten zijn. Edward vraagt nooit 
om een woord of zin te herhalen of om langzamer te spreken en hij zegt of denkt nooit dat hij 
iets niet begrijpt. Hij wordt door de Italianen ook altijd goed begrepen. Daaruit blijkt dat zijn 
kennis van het Italiaans bijzonder goed is, misschien zelfs bijna het niveau van een 
moedertaalspreker haalt.
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 Ook Jia merkt op, dat hij goed Italiaans spreekt (32). Een dergelijke 
spreek- en luistervaardigheid kan men onmogelijk in een vakantie van twee maanden bereiken. 
Edward moet dus langer in Italie verbleven hebben.  
 
4.2.2    Op vaders plaats. Edward en het Oedipuscomplex 
Net als in in De hondsdagen hebben de belangrijkste personages in De koele minnaar vrijwel 
geen familieleden, althans die worden niet of zeer beknopt vermeld. De jonge figuren worden 
eigenlijk als weeskinderen voorgesteld -over hun ouders komt men weinig of niets te weten. 
De lezer moet hun verhouding met hun ouders ontdekken met behulp van de schaarse 
aanwijzingen van de auteur.  
 In De koele minnaar vinden we wel enige informatie over de vader en de moeder van 
Edward in de vorm van jeugdherinneringen. Als het verhaal begint, is hij feitelijk een 
weeskind, omdat zowel zijn moeder als zijn vader is overleden (19, 79). Het beeld dat Edward 
van zijn ouders heeft, wordt gekenmerkt door een scherpe tegenstelling: de moeder heeft de 
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 Een heel enkele maal valt er iets op zijn Italiaans aan te merken. Op blz. 132 gebruikt hij het woord morbida 
waar hij morbosa had moeten zeggen. Hij corrigeert dat zelf. 
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rol van slachtoffer en de vader is koud en ongevoelig. De moeder lijdt aan kanker en haar 
koude, ongevoelige echtgenoot, een arts, bekommert zich, onverzoenlijk als hij is, niet om 
haar lot. De vader vervult dus de rol van de ‘bad guy’. De herinneringen waarin zijn ouders 
verschijnen, moeten we situeren in de late pubertijd van Edward. Deze neemt de rol van de 
afwezige vader over en vervangt hem -letterlijk en figuurlijk- bij het bed van de stervende 
moeder. 
De hechte band die tussen hem en zijn moeder in die tijd ontstaat, heeft een beslissende 
invloed op zijn relaties met volwassen mensen. De vader wordt vooral door zijn moeder als 
een vijand voorgesteld: 
  
‘Wacht tot je ouder bent, lieverdje, wacht tot je hem niet meer nodig hebt, lieverdje, en 
laat hem dan vallen als een steen. [...] Edward, als ik er niet meer ben en je je beroep 
gekozen hebt [...] wel dan, kijk dan niet meer naar hem om. Schop hem de deur uit als je 
kan. Alsjeblieft, Edward.’ (19) 
  
Moeders verzoek is als een wens, dat Edward van de vader afstand doet en impliciet haar leed 
en eenzaamheid wreekt. Dat verzoek gaat echter gepaard met een voorwaarde: als je ouder 
bent, als je volwassen bent. Daarmee plaatst ze hem vooralsnog in de kring van zwakken en 
afhankelijken. In de heteronormatieve werkelijkheid is dat een kring van vrouwen, kinderen en 
onmannelijke mannen (waaronder begrepen: homo- en biseksuele mannen, hermafrodieten en 
travestieten). Het beeld van de vader wordt daardoor aangevuld met het gegeven: we zijn van 
hem afhankelijk en daarom mag hij elke beslissing nemen met betrekking tot ons, hij heeft 
recht om ons op welke manier dan ook te behandelen en we moeten dat verdragen en 
gehoorzaam zijn. Dat maakt van Edwards vader een bijna archetypische figuur: de heer.  
In deze omstandigheden ontwikkelt zich een hechte band tussen moeder en zoon, zodat 
Edward de enige man in het leven van zijn moeder wordt en zij de enige vrouw in het zijne. In 
het geval van de moeder is dat een feitelijke toestand, bij Edward wordt dat in de loop van de 
tijd een vaag en onbewust feit. Dat de herinnering aan zijn moeder en een symbolisch 
erotische verbinding met haar nog in het heden van het verhaal aanwezig is, blijkt uit bepaalde 
aanwijzingen in de tekst . 
Voordat Edward Jia leert kennen en na gesprekken met mevrouw Leccini die 
herinneringen aan zijn verleden opwekken, gaat hij wandelen op de Sarrazenenheuvel. Het 
weer, de natuur en de eenzaamheid maken dat de herinnering aan zijn moeder en aan het 




 Vlakbij zijn gezicht vlotte de beklemmende, vertrouwde geur en de kinderlijke stem met 
het slisje ging op, en zelfs de vochtige, warme geur van de stem was er. ‘Edward, mijn 
lieverdje’. Verder geraakte de stem niet. Hardnekkig begon Edward te tellen, te 
vermenigvuldigen. ‘Vierentwintig maal vierentwintig is vijfhonderd, is vijfhonderd 
zesenzeventig’. De cijfers ebden weg in de mist. Hij zat er lang, hagedissen liepen langs 
zijn dij, de zon schoof verder en het zweet in zijn nek werd ijskoud. Hij was 
onophoudelijk bang, onophoudelijk klemde hij zich aan de rand van de muur vast zodat de 
getande steen in zijn handpalm drong. Toen week het. (20) 
 
De kinderlijke stem met het slisje is natuurlijk de stem van zijn moeder. ‘Mijn lieverdje’, de 
woorden waarmee ze hem aansprak, kunnen ook heel goed in een liefdesrelatie gebruikt 
worden. Deze scène geeft niet alleen maar het verdriet weer van een kind dat zijn moeder mist. 
De herinnering aan zijn moeder is niet alleen pijnlijk vanwege haar ziekte en dood, maar ook 
doordat hun relatie erotisch getint was. Die erotiek wordt ook voelbaar in Edwards gesprek 
met Jia in hoofdstuk V: 
 
[Jia vraagt]: 
‘Naar wie telefoneer je ? Naar je vrouw ? Dat je later komt vanavond?’ 
Hij knikte. ‘En dat ik een vriendinnetje meeneem. Zij zal verrukt zijn. Zij wil je leren 
kennen.’ 
‘Is zij mooi ?’ 
‘Prachtig.’ 
‘Oh.’ 
‘Zij heeft huidkanker. En zij heeft maar een been, maar dat moet er ook af.’ (53) 
 
Hoewel het gesprek als grap is bedoeld, vinden we er ook belangrijke informatie in over 
Edwards verhouding met zijn moeder. In dit spelletje met Jia beweert Edward dat hij een 
vrouw heeft en dat zij huidkanker heeft. Men weet niet welk soort kanker zijn echte moeder 
heeft gehad, maar het feit dat Edward deze ziekte in zijn fantasie gebruikt, is genoeg 
verwijzing naar de moederfiguur. Hij zegt dat het zijn vrouw is, maar het is wat vreemd om 
aan je vrouw je vriendin voor te stellen. Het lijkt er meer op, dat ‘de vrouw’ hier ‘de moeder’ 
is. Echtgenote en moeder lijken hier samen te vallen in de denkwereld van Edward. 
Het ontbreken van het been duikt ook niet toevallig op in dit ogenschijnlijk lichtvoetig 
gesprekje. In hoofdstuk XXVIII, bijna aan het einde van de roman en van hun relatie, als het 




‘Op de tweede dag van hun huwelijk [...] slaan de mannen van een wilde stam  
die ik ken, met één vlugge zwaai van hun hakbijl de benen van hun vrouw af, net onder 
de knie. [...]  
Zo blijven zij thuis en kunnen net vlug genoeg lopen om het eten te bereiden, de boel 
op te ruimen en zo.’ (171)  
 
Edwards vrouw, vermoedelijk een fantasma van zijn eigen moeder, is ingevuld met dit 
belangrijk element: zoals vrouwen van een primitieve stam, kan ze niet zelfstandig lopen. Met 
het oog op de situatie waarin deze uitspraak plaatsheeft en in de context van het voortdurende 
weggaan van Jia alsook het feit dat Edwards moeder zijn vader heeft bedrogen, moet ‘benen 
afsnijden’ een preventieve maatregel zijn. Zo’n gehandicapte vrouw is niet in staat om een 
ander leven zonder haar man te beginnen en te bedriegen met een ander durft ze hem ook niet. 
Edwards fictieve vrouw, die in het gesprek met Jia spontaan ontstaat, heeft drie belangrijke 
eigenschappen: ze is prachtig, ze heeft kanker (verwijzing naar de moeder) en kan hem niet 
verlaten.  
 Het Oedipus-conflict neemt grotere vormen aan en openbaart zich het duidelijkst in een 
scène op de markt in hoofdstuk XXV: 
 
  Zij [= een blinde moeder] had een kind aan haar gezwollen, ovale en gele borst liggen.  
Het kind zoog niet, het likte aan de tepel. ‘Daar is al lang niets meer in’, zei een man 
naast Edward. Het kind was ook minstens acht jaar oud. De vader, schraal en ontdaan, 
zei: ‘Helpt ons. En consulteert het Rad van de Fortuin. Twintig lire.’ (157) 
 
Hoewel deze scène in de roman als een deel van Edwards dagelijks leven wordt voorgesteld, 
lijkt die meer op een hallucinatiescène of een gedroomde werkelijkheid. In dit fragment krijgt 
de lezer een verklaring. Het beeld van een kind dat allang de leeftijd voorbij is dat hij of zij 
aan de borst mag zuigen, maar toch aan moeders borst ligt en haar tepel likt, suggereert een 
sterk erotische verhouding tussen moeder en kind. De vader is ‘schraal en ontdaan’ en vraagt 
om hulp: het eigen kind scheidt hem van zijn vrouw en hijzelf begrijpt heel goed dat die 
moeder-kindrelatie de toegestane normen ver overschrijdt.  
Edward kan helpen door het Rad van de Fortuin te consulteren. Dat esoterische of 
magische element verwijst alweer naar de droomruimte. In de werkelijkheid symboliseert het 
kind aan de moederborst Edward zelf. Mogelijk voelt hij zich schuldig voor het feit dat hij de 
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plaats van zijn vader heeft ingenomen en daardoor, subtiel en bijna onmerkbaar, mede de 
oorzaak is van de scheiding van zijn ouders.  
In het verhaal verschijnen af en toe blinde personages (90, 157), die natuurlijk naar 
Sophokles’ verhaal verwijzen. Blind worden was de straf voor de begeerte naar de eigen 
moeder. Edward verwacht ook deze straf: 
 
Edward gaf [geld] aan allemaal. Hij dacht: ‘Als ik blind word, zal niemand mij geven, 
ik weet het zeker.’ (157) 
 
Bij Claus worden echter niet alleen de zonen bestraft, maar ook de moeders. Edwards moeders 
ziekte, de kanker, schijnt een soort straf te zijn. De betekenis van deze ziekte kan men 
concluderen uit een scène in het laatste hoofdstuk, als Banco zijn collega's vervloekt en 
toeroept:  
 
‘O, krijg de kanker allemaal.' (191) 
 
Edwards moeder, die haar man emotioneel en symbolisch heeft verraden met haar eigen zoon 
en daardoor de taboegrens heeft overschreden, krijgt de ziekte als straf.  
 De sterke band met de moeder en de onvermijdbare breuk met de vader leidt ertoe, dat 
Edward zich met de vaderfiguur helemaal niet identificeert. Deze negatieve oplossing van het 
Oedipusconflict is er de oorzaak van, dat Edward niet in staat is om een typisch mannelijke rol 
te spelen. Liever blijft hij een eeuwige jongeling. Hoewel hij volwassen is, leeft hij steeds op 
rekening van anderen -in het verhaal zijn dat Carla of Jia. Men moet opmerken, dat De koele 
minnaar in de jaren vijftig van de twintigste eeuw speelt en dat de rolpatronen er toen anders 
uitzagen dan nu. Een man die weigerde te werken en verwachtte dat zijn vrouw het geld zou 
verdienen, werd als een rare uitzondering beschouwd, zelfs in zo’n geëmancipeerd milieu als 
dat van artiesten. 
Zijn tegenzin tegen vrouwen als Maria en Carla, die de vrouwelijke stereotype 
realiseren en zijn fascinatie voor vrouwen die lesbisch zijn
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, maken duidelijk, dat Edward 
onaangepast is en niet op een bevredigende wijze in de heteromatrix kan functioneren. 
Symbolisch herkent hij zich ook niet binnen het stelsel van rollen, die de heteronormatieve 
                                                          
93 Kees Fens heeft De koele minnaar besproken in De Linie van 26 januari 1957 in een stukje getiteld ‘Kunnen 
wij niet meer liefhebben’. Hij spreekt met geen woord over de seksuele geaardheid van Jia en Violet. Hij ziet in 
Edward en Jia vertegenwoordigers van de jongeren, die blijkbaar niet in staat zijn tot echte liefde. Aanzienlijk 




werkelijkheid van iemand met een mannelijk lichaam verlangt. In hoofdstuk IX, tijdens 
Edwards en Jia’s wandeling in een cashbah komen ze enkele bijzondere figuren tegen, onder 
andere een klein meisje, haar blinde moeder en een zwaargebouwde man. Deze mensen zijn 
eerst aardig tegen Edward en Jia, maar beginnen hen verderop vijandig te behandelen: 
 
‘Wat doen jullie hier ?’ vroeg een donkere, zwaargebouwde man in een rauw,  
hakkelend dialect [...]. ‘Dit is geen plaats om te komen vrijen’ [...] 
‘Wie wil er vrijen in jullie stinkende krot!’ riep Jia. De donkere man hield zijn  
adem in, zijn buik trilde en hij kruiste zijn armen. ‘Signor, ik spreek niet met vrouwen,  
ik richt mij tot u. Dit huis is mijn eigendom en gij komt hier binnengewandeld zonder 
 kloppen of groeten...’ [...] 
            ‘We zochten een weg naar het dorp’ zei Edward. (91)  
 
Dit korte fragment zit vol patriarchale symbolen. De donkere man treedt hier als een hoofd 
van een familie, volksgroep of stam op en stelt heel primaire regels: dat is mijn huis, dat is 
mijn land, dat zijn mijn mensen, ik ben hier de baas. Iedereen die zijn terrein betreedt, met 
name een andere man, wordt meteen als vijand beschouwd. Edward reageert hierop door zich 
terug te trekken, terwijl Jia bereid is om te vechten. Als ze alleen zijn, vraagt Jia: 
 
‘Heb je gezien hoe de oude man mij wilde vastgrijpen? [...]  
Wat had je gedaan als die dikke man mij vastgegrepen had? Had je hem geslagen?’ 




Hoewel het Jia is die openlijk buiten de heteronormatieve normen leeft, verwacht ze toch van 
haar vriend, dat hij haar in het geval van gevaar verdedigt, zoals de cultuur het heeft bepaald: 
een vrouw is de zwakke figuur en een man moet als de sterke figuur voor haar veiligheid 
zorgen. In het geval van Edward, blijkt het, dat hij niet in staat is om die rol op zich te nemen. 
Zijn antwoord: ‘Wat zou jij doen?’ betekent zoveel als: reken niet op mij, in mij vind je geen 
verdediger. Dat kan ook eventueel betekenen: ‘Wat zou jij doen als ik aangevallen werd?’ wat 
Edwards onaangepastheid nog sterker zou maken: Ik ben zo kwetsbaar als jij of misschien nog 
kwetsbaarder. Wat zou jij doen? Zou jij mij verdedigen? Zijn antwoord maakt duidelijk, dat 
Edward zich een vreemde voelt in een cultuur die gevormd is op basis van heteronormatieve 
wetten en eisen.  
 Een andere mannelijke rol, die van soldaat, zou hij, zoals hij zelf denkt, slechts in 
oorlogsverwarring kunnen uitvoeren, onder bevel, zonder andere mogelijkheid. Dan zou hij 
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een echte man kunnen worden, met een mes en met een heleboel vrouwen die op hem verliefd 
zouden zijn (79). Een mes symboliseert niet alleen de fallus, zoals het bij Freud staat, maar is 
ook geassocieerd met kracht en geweld. Omdat in de Tweede Wereldoorlog niemand messen 
gebruikte, krijgen die overwegingen weer een status van droomwerkelijkheid. 
 Een symbool waarmee hij zich graag identificeert, is het romantische symbool van 
geliefde: een ridder.  
 
Wat werd van mij verwacht ? Moest ik de ridder van het verdwaalde meisje geweest 
zijn die haar weer op het spoor van gewone, aanvaarde liefdes bracht? Haar huiselijke 
wreedheid, die uit medelijden, angst voor de eenzaamheid, wellust gegroeid was heb ik 
ondergaan als een roes. Na de roes komt de leegte. Ik zit er midden in. (158) 
 
Zijn gedachten geven een klassiek beeld van een sprookjesachtig archetype weer. Een ridder 
of een prins wordt geassocieerd met de figuur van de verlosser. Hij heeft tot doel een prinsesje 
uit een gevaarlijke situatie te redden. Het gevaar belichaamt meestal een draak, weerwolf of 
een ander monster, hier is dat haar homoseksuele geaardheid. Daarvan zou hij haar, ‘het 
verdwaalde meisje’, moeten bevrijden en zou haar ‘weer op het spoor van gewone, aanvaarde 
liefdes’ moeten brengen.  
Maar deze redenering heeft iets paradoxaals: hij kiest immers onbewust voor Jia juist  
vanwege haar mannelijk-vrouwelijke geaardheid en omdat hijzelf niet in staat is om een 
typisch mannelijke rol te vervullen. Hij kiest voor haar omdat ze wel een nonchalante 
jongeman kan zijn, die hem geld kan geven, met hem naar de bioscoop gaat, naar 
voetbalmatches, die zelfs met met een zekere luchtige afstand over vrouwen spreken zou.  
Hij kiest voor Jia om nog een andere reden: in zekere mate blijft ze voor altijd 
onbereikbaar. Bij de veronderstelling dat ze biseksueel is, blijft er altijd een ruimte over, een 
heel intieme ruimte, waarin Edward als man geen toegang heeft, een deel van Jia, dat definitief 
voor hem niet toegankelijk is. In hoofdstuk XXII vinden we deze opmerking: 
 
Als we minnaars waren, dacht hij [= Edward], zouden wij voor de deur beneden kussen 
[...] (143) 
 
Naar mijn gevoel is dat een veelzeggende gedachte, omdat deze opduikt, als hun relatie al ver 
gevorderd is. Volgens culturele maatstaven zijn ze wel minnaars, omdat ze met elkaar vrijen. 
Hun relatie is nog verder gegaan: ze wonen samen, ze lossen samen problemen op als gebrek 
aan geld, werk en dergelijke. Edwards gevoel dat ze steeds geen status van minnaars hebben, 
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komt voort uit zijn bewustzijn dat er tussen hen altijd een afstand blijft. Het is echter ook iets 
wat in hem begeerte wekt: een onbereikbaar liefdesobject. 
 
Zoals zij voorovergespannen, gebogen lag en in haar onzichtbaar gezicht het wreed 
duivengekoer liet spelen, wekte zij alle begeerte weer in hem, als een nieuw onaantastbaar 
wezen. (145) 
 
Jia wordt regelmatig in de tekst vergeleken met een prinsesje of een andere soortgelijke figuur 
uit de sprookjeswereld (52, 66, 90, 91 ,164). Sprookjes vormen een deel van de kinderwereld. 
Edward voelt zich dus veilig en comfortabel in zijn relatie met Jia, in een geïdealiseerde, 
sprookjesachtige wereld ver van volwassen mannen en vrouwen, in die ruimte op de grens van 
fantasie en werkelijkheid, waar alles vaag is, met name de lichamelijke liefde en de daarmee 
verbonden rollen, eisen en verboden. 
De beschrijving van het laatste feest is opmerkelijk. In het appartement staat ‘een 
marmeren Hermes waarvan iemand de navel roodgeverfd had’ (188). De god Hermes, die 
naast vrouwen ook jongens beminde
94
, is de begeleider van de overledenen naar de 
onderwereld en het kan de lezer niet ontgaan, dat het feest in het laatste hoofdstuk lijkt plaats 
te vinden in een Hades-achtige omgeving vol schimmen: er zijn ‘verdrijvende, witte slierten’ 
(189), nevels (190), Jia heeft ‘gedoofde ogen’ (189), ten opzichte van de anderen is de levende 
Edward ‘geel’ (189, 191), Banco vergelijkt zichzelf met ‘een schim’ (189), Edward ziet alleen 
nog lippen bewegen en tracht als een ‘doofstomme’ te achterhalen wat Jia zegt (191). En hij 
verlaat het pand zoals Orpheus de onderwereld had moeten verlaten toen deze zijn gestorven 
geliefde Eurydice mocht ophalen: ‘Hij draaide zich niet meer om.’ (192) 
 Jia, Violet en de andere leden van het Ras van de Glimlach zijn dus vanaf dit moment 
slechts schimmen voor hem geworden. Maar de vraag blijft, waarom de marmeren Hermes een 
roodgeverfde navel heeft. De navelstreng verbindt het kind met de moeder en als de 
navelstreng wordt doorgeknipt kan daarbij bloed vloeien. Het marmeren beeld verwijst dus 
niet alleen naar de god Hermes die de doden naar de onderwereld begeleidt, maar ook naar 
Edward zelf, wiens karakter in hoge mate overeenkomt met eigenschappen die aan de god 
Hermes worden toegeschreven (bedrieglijk, diefachtig, immoreel, niet afkerig van de 
mannenliefde). Edward is aan het einde van het verhaal losgekomen van zijn moeder, met wie 
hij tot dan toe als door een navelstreng verbonden was. Symbool voor deze moederbinding is 
de ‘lage, kinderlijke slis’ (19, 20)), die Edward ook bij andere moederlijke personages hoort. 
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 Zie voor de liefdes van Hermes voor vrouwen en mannen http://www.theoi.com/Olympios/HermesLoves.html  
(bezocht op 3 maart 2011). 
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Mevrouw Leccini heeft een ‘stem met een slis’ (18) en bij de prostituee Michaela hoort hij ook 
‘het slisje dat hem nachten koortsig had gehouden in een land, in een tijd die hij verloren 
dacht. Nooit verdreven, steeds aanwezig.’ (184, cursief van mij, LL).  
 
4.2.3 Tussen homo en hetero: Jia Venturi 
Jia Venturi verschijnt voor het eerst in hoofdstuk III. Edward komt haar toevallig in een 
openluchtbioscoop tegen (31). Als Jia de bioscoop in de pauze verlaat, staat Edward op en 
volgt haar. Waarom hij haar achternaloopt, blijft onduidelijk, maar het lijkt aannemelijk, dat 
hij om een of andere reden door haar verschijning gefascineerd is.  
 
Hij zag het meisje dat achter hem zat, haar hoofd rustte op haar voorarmen,  
gekruist over de stoel voor haar. Zij was heel jong. Haar lippen waren nat en uit haar 
mondhoek liep glinsterend kwijl [...] Hij liep achter haar, zij had haar zwarte jerseyblouse 
omgekeerd aangetrokken zodat de decolleté op haar rug zat, waar de huid bruin en gaaf 
was. (31) 
 
Edward kent het meisje niet en hij weet dus ook niet dat zij in Italië een bekend filmsterretje 
is: 
 
‘Heb je dan nooit van mij gehoord ? Ik dacht dat je mij kende, dat je mij daarom  
achterliep.’ (33) 
 
Nergens in de tekst vindt men Jia’s leeftijd precies vermeld en de formulering ‘zij was heel 
jong’ doet vermoeden dat zij jonger is dan Edward, die vijfentwintig is. Uit haar levensstijl en 
haar gedrag mogen we concluderen, dat zij niet ouder dan twintig is. In de tekst wordt zij vaak 
aangeduid als ‘meisje’ (34, 36 bijvoorbeeld) en zelfs noemt zij zich ‘een jonge maagd’ (61). 
Voor Violet is zij zelfs nog ‘een kind’ (61). 
 Jia’s verleden is net als dat van Edward onbekend. Deze toestand is ook typisch voor 
veel personages van Claus. Ze worden vaak beschreven zonder duidelijk verleden en zonder 
een uitgebreide beschrijving van hun afkomst.  
In hoofdstuk XXVIII vinden we een opmerking over Jia’s vader. Haar manager, Oom 
Turi, die echter geen bloedverwant van haar is, beweert, dat hij Jia’s vader heeft gezworen om 
voor haar te zorgen (175). Uit deze uitspraak kan men concluderen, dat Jia’s vader niet meer 
voor haar kan zorgen, maar waarom niet, blijft onduidelijk. Over haar moeder horen we niets. 
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 Jia heeft kortgeknipt zwart haar (46) en zij is mager, waardoor zij onvrouwelijker dan 
Violet is: ‘Jia was jonger, onvrouwelijker.’ (56) De visser Nonno, een van Edwards kennissen 
in Perenna, merkt over haar op: ‘Zij is mooi maar te mager op sommige plaatsen.’ (93) Jia 
verenigt in zich mannelijke en vrouwelijke aspecten. Haar lichaam is uiteraard dat van een 
vrouw, maar door haar magerheid en door haar korte, zwarte piekharen wordt zij een 
jongensachtig meisje. Jia heeft ook bijna geen make-up: ‘Zij was bijna ongeschminkt, alleen 
haar ogen had zij met zwarte streepjes in de uithoeken bijgewerkt.’ (31) Haar lesbische natuur 
sluit bij deze jongensachtige verschijning aan. 
Bij Jia kan men in de loop van het verhaal een minderwaardigheidscomplex herkennen 
dat met name tot uiting komt jegens andere vrouwen. Ze vraagt Edward of Maria, het 
dienstmeisje, en Violet mooier of aantrekkelijker voor hem zijn (56: ‘Vind je haar [= Violet] 
mooi? Opwindend voor een man? Opwindender dan ik?’; 92: ‘Jia wilde weten of het 
dienstmeisje mooi was, mooier dan zij.’). Daarbij wordt Violet voor haar een ideaal op 
zichzelf: 
 
‘Zij [Violet] kan niet spelen, maar zij weet haar lichaam te gebruiken, hoe haar  
heupen en haar nek gracieus te bewegen, hoe haar grote, grijze ogen op te zetten. En 
iets anders kan zij ook. Bereiken wat zij wil. Zonder er moeite voor te doen krijgt ze 
filmrollen, publiciteit, geld, mannen.’ (56) 
 
Uit die uitgebreide beschrijving van Violets eigenschappen komen we meer over Jia’s 
psychische conditie te weten. Haar kijk op Violet is tamelijk kritiekloos en idealistisch en 
toont ons haar gevoel van onmacht. Haar woorden betekenen: ik bereik niet wat ik wil, noch 
geld, noch rollen, noch mannen/vrouwen, noch publiciteit. Onbewust ziet zij in Violet een 
betere, onbereikbare versie van zichzelf.  
 
Jia naast haar [Violet], de dienares, stond klaar om haar woorden, haar gebaren te 
vangen en te vereren.[...] Er was een onmacht in haar gedwongen vertraagde stap. (79)  
 
Edward merkt op: 
 
De meesteres [Violet] is terug, de aandachtige wilde kat met haar klauwen buiten is 




en hij weet precies wat dat voor hem betekent: hij verliest Jia straks, omdat Violets 
aantrekkingskracht op Jia sterker is dan wat dan ook in de wereld. Bij Violet te zijn, Violets 
vriendin te zijn, door haar geaccepteerd te worden, is alles wat zij wil. Haar emotionele 
afhankelijkheid maakt haar gehoorzaam, zelfs als zij er zich niet bewust van is. Jia maakt haar 
relatie met Edward net zo instabiel als Violet haar relatie met Jia. Edward is dus indirect 
afhankelijk van Violet. Als zij in Jia's leven verschijnt, verliest hij haar. Als Violet verdwijnt, 
heeft zij weer aandacht voor hem, wat hij zelf opmerkt in hoofdstuk IX (93: ‘Ik heb jou door 
Violet, zodra zij je pijn doet, val je op mij terug.’). In die zin is Violet een almachtige figuur.  
Hoewel Jia zowel met een man (Edward) een relatie heeft als met een vrouw (Violet), 
kan men betwijfelen of zij biseksueel is. In dit verband is haar bekentenis in hoofdstuk XXIV 
het citeren waard: 
 
‘Je weet dat ik van geen man kan houden. Ik hield bijna van je.'  
[...]  
‘Het is Violet’, zei Jia. ‘Vergeef mij.’ (154) 
 
 Jia zegt hier: ‘je weet...’ terwijl zij nergens in de tekst met Edward daarover gesproken heeft. 
Dat doet vermoeden, dat Jia begrijpt, dat Edward het uit haar gedragingen heeft kunnen 
opmaken. Zij vermeed lichamelijke contacten met Edward (58, 87, 92). Hun eerste 
gezamenlijke nacht heeft pas plaats als ze uit het hotel gezet is en Violet is verdwenen. Jia 
bevindt zich dan weer in een situatie waarin zij afhankelijk van Edward geworden is en in haar 
verbeelding is dat ook precies wat Edward van haar verwacht.  
In bed met Edward, met een man dus, voelt ze zich niet op haar gemak; ze is 
zenuwachtig en ze schaamt zich voor haar naaktheid (88). In hoofdstuk V schaamt ze zich bij 
Violet niet voor haar naaktheid en pas als Edward de kamer binnenkomt, begint ze zich te 
schamen en vraagt hem zich om te draaien (48). Daaruit blijkt dat contacten met vrouwen voor 
haar makkelijker zijn. Of Jia eerder een relatie met een man had, weet men niet zeker. 
Vermoedelijk wel, zou ik zeggen, want, wandelend over het strand met Edward, die met haar 
wil vrijen, zegt zij hem: 
 
‘Je [Edward] bent als alle mannen. Gulzig en laf. Je denkt omdat je mij te eten hebt 




 Een uitspraak die in ieder geval aannemelijk maakt, dat zij in het verleden negatieve 
ervaringen met mannen heeft gehad. In hoofdstuk XXII vertelt zij een verzonnen verhaaltje 
over een man die haar de avond tevoren achterna gekomen zou zijn: 
 
Af en toe veranderde het verhaal. De man had haar aangesproken in de lift, of de man  
had haar in een nauwe straat gevolgd, of terwijl zij angstig in de tram sprong haar even 
aangeraakt. Ofwel had de man in de tram zich tegen haar gedrongen zodat zijn adem  
die naar tabak rook [...] in haar gezicht blies. Soms was de man heel groot en sterk. 
Soms tenger en vies. Verleden week had er een naar haar geroepen als een kater. (144) 
 
Een man is bij Jia gekoppeld aan angst en gevaar. Een man is een achtervolger, die in 
omstandigheden verschijnt die kenmerkend zijn voor verhalen over moordenaars en 
verkrachters: in een nauwe straat of in een lift, situaties waarin een slachtoffer zich noch kan 
verdedigen noch op hulp van anderen hoeft te rekenen. In een openbare ruimte, zoals in een 
tram, blijft ze echter in dezelfde mate machteloos. De man in haar verhaal wekt in haar ook 
afschuw: hij is vies of heeft een stinkende adem.  
 
4.2.4      Het Ras van de Glimlach 
De groep van acteurs en filmmensen in De koele minnaar wordt door Edward aangeduid als 
het Ras van de Glimlach. Tot deze groep behoort een vrij aanzienlijk aantal personages, 
sommige (Palla, Leffie, Violet of Sabina Corra) belangrijker dan andere (Bologna, Regina, 
Menassi, Bella, Cerucci, Sanmarco, Banco). 
 Deze groep vormt dus in de ogen van Edward een ras en de leden ervan worden 
daardoor duidelijk onderscheiden van ‘gewone’ mensen. Het tweede deel is ongetwijfeld een 
intertekstuele verwijzing naar Léhars operette Das Land des Lächelns. Edward Herst en Lisa, 
het hoofdpersonage in deze operette, hebben dezelfde ervaringen in de liefde. Beiden beleven 
hun mislukte relatie in een vreemd land en in de omgeving van mensen die de hele tijd moeten 
glimlachen. Hun partners hebben liefdesrelaties met andere mensen. Beiden keren aan het 
einde terug naar hun vaderland.
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Dit Ras van de Glimlach wordt vooral gekenmerkt door kinderlijkheid en seksuele 
vrijheid. De glimlach is volgens Edward nogal gekunsteld: 
 
Je [=Jia] hoort bij hen [=filmmensen], je kent hun gebaren, het aangeleerde en natuurlijk 
geworden lachje […] (46) 
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Karakteristiek voor deze kring van acteurs en filmmensen is hun seksuele vrijheid en daarbij 
speelt de liefde voor het eigen geslacht een grote rol. Trouw zijn deze mensen zelden. Jia 
wordt verlaten door Violet voor een man, heeft zelf een relatie met Edward en deelt het bed 
met Sabina Corra. Violets ontrouw is voor Jia echter geen reden om haar voorgoed te verlaten, 
integendeel, een paar maanden later zijn deze twee vrouwen weer bij elkaar. In de tussentijd 
heeft Violet ‘iets’ met Palla (35, 83), vervolgens met Sabina (104), weer met Jia (150, 151), 
daarna met Rossano Marini (161), om dan weer terug te keren bij Jia (170). 
 Erotische gevoelens voor personen van hetzelfde geslacht, is bij het Ras van de 
Glimlach geen taboe. Men koestert zowel heteroseksuele gevoelens als homoseksuele zonder 
enige vorm van discriminatie. De/ene vorm van liefde is niet beter of slechter dan de andere. 
De leden van het Ras zijn bovendien nogal kinderachtig. Men speelt blindemannetje of 
verstoppertje of doet op een infantiele manier een cowboy na.  
Edwards houding tegenover het Ras van de Glimlach blijft ambivalent. Men kan niet 
zeggen, dat de verhouding tussen hem en het Ras steeds positief is. Regelmatig wordt zijn 
houding jegens de filmmensen gekenschetst door afstandelijkheid en onbehagen (46, 52, 64, 
75, 127, 187). Edward lijkt nooit echt door deze groep mensen geaccepteerd te zijn. Violets 
opmerking dat Edward een visser is, is vernederend bedoeld (48). Ook Palla, een van de meest 





















   Hoofdstuk 5    
  Analyse van de roman Omtrent Deedee (1963)
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   5.1         Motto 
   5.1.1           Herkomst van het citaat  
Als motto van de roman heeft Claus de woorden van de Engelse metafysische dichter Thomas 
Traherne (1637-1674) uitgekozen:   
 
He can never therefore be reconciled to your sin because sin itself is incapable of being 
altered; but He may be reconciled to your person, because that may be restored. 
 
Het citaat komt uit het werk Centuries of Meditation van de renaissanceschrijver Thomas 
Traherne. Uit de inhoud van het motto kon men concluderen dat de zonde het onderwerp van 
de roman is en in dat geval is er geen spel met de lezer: het is inderdaad zo. De Nederlandse 
vertaling luidt: 
 
Hij [=God] kan daarom nooit verzoend worden met uw zonde, omdat zonde zelf niet 
veranderd kan worden; maar Hij kan verzoend worden met uw persoonlijkheid, omdat die 
[= uw persoonlijkheid] veranderd kan worden. 
 
Vrij geparafraseerd: zonde is zonde, daar is niets aan te veranderen, maar een mens kan wel 
veranderd worden. In Omtrent Deedee is homoseksualiteit de zonde waar volgens de 
katholieke kerk niets aan veranderd kan worden.
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 Maar de homoseksuele man of vrouw zou 
wél veranderd kunnen worden. De androgyne Claude moet een ander mens worden: hij moet 
heteroseksueel worden. En Claude niet alleen. Zoals uit mijn analyse duidelijk zal worden, is 
de priester Deedee ook homoseksueel en ook hij moet zijn seksuele geaardheid veranderen. Er 
worden twee methoden tot verandering in de roman besproken: de methode van de psychiater 
Simons en wat ik maar zal noemen de methode-Deedee: zelffoltering.  
                                                          
96 Ik verwijs naar de tekst van Omtrent Deedee, zoals die verschenen is in Claus (1963). 
97 Dat Claude homoseksueel is, is sommige eerste lezers van Omtrent Deedee ontgaan. Kees Fens besprak het 
boek in De Tijd-Maasbode van 18 mei 1963 zonder dit belangrijke feit te vermelden. Bovendien maakt hij van 
Deedee de broer van Natalie en de andere Heylens, een fout die alleen maar uit slordig lezen te verklaren is. Een 
van de beste eerste lezers was Quirien van Gelre, die in een kort stukje in Vriendschap, maandblad gewijd aan de 
homofilie  niet alleen vermeldt dat Claude homoseksueel is, maar ook dat Deedee dat moet zijn. (Van Gelre 1964)  
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 Het motto vertolkt de officiële leer van de katholieke kerk in de jaren zestig: 
homoseksualiteit is een psychische afwijking en deze kan genezen worden. Maar uit Omtrent 
Deedee blijkt eerder het tegendeel: Claude is niet te genezen en ook de priester blijft zich 
folteren om van zijn ‘afwijking’ af te komen.  
 
5.2 Tijd en ruimte 
Vanheste
98
 heeft aannemelijk proberen te maken, dat het feest van de familie Heylen 
gehouden wordt op zondag 14 augustus 1960. Zijn argumenten daarvoor lijken redelijk. De 
priester is tijdens de mis in het paars, de kleur van de boete (34, 35). In augustus, betoogt 
Vanheste, kan dat alleen op de vigiliedag van de Maagd, de dag vóór Maria-Hemelvaart. In de 
tekst vindt de lezer een aantal aanwijzingen dat het jaar waarin de roman speelt 1960 zou 
kunnen zijn: de grap over Loemoemba en Sinterklaas (109/110) is alleen in 1960 actueel, 
omdat Loemoemba in januari 1961 gedood is. Chubby Checker had in 1960 een gigantische 
hit met het nummer The twist (108). Cuba staat in dat jaar op de voorpagina van alle kranten 
doordat dit eiland kort tevoren door Castro bevrijd is van de dictatuur van Batista (23).  
 Hoe redelijk Vanhestes argumenten ook zijn, zij botsen met andere gegevens in de 
tekst. Als 1960 het correcte jaar is, dan is Claude, die twintig jaar is, in 1940 geboren. Zijn 
moeder Taatje en zijn stiefvader Albert zijn echter pas zestien jaar getrouwd. Dat zou 
betekenen, dat Taatje, die in Engeland verpleegster was of in het leger was, in 1944, dus in 




Er zijn aanwijzingen dat niet 1960 het jaar is waarin Omtrent Deedee speelt, maar 
eerder 1962 of 1963. Op blz. 53 stelt Deedee de taalwet aan de orde en daarmee moet de 
taalwet uit 1963 bedoeld zijn. Het is natuurlijk niet onmogelijk, dat men in 1962 al over de 
noodzaak van een taalwet praat. Als 1962 of 1963 het juiste jaar is, dan zijn Taatje en Albert 
sinds 1946 of 1947 bij elkaar. Dat is veel redelijker. Taatje is dan na de oorlog vanuit 
Engeland naar Vlaanderen gekomen. Dit is niet in strijd met de argumenten die Vanheste 
genoemd heeft. De mop van Loemoemba en Sinterklaas is dan hooguit wat gedateerd De twist 
                                                          
98
 Vanheste (1994: 190).  
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 Klein (2010a, 2010b) volgt Vanhestes aanwijzingen ten aanzien van de tijd, maar wijst er wel op dat enige 
twijfel over het jaar waarin Omtrent Deedee speelt, mogelijk is. Op blz. 87 wordt  ‘Dokter Orloff’ genoemd. De 
film The awful dr. Orloff is uit 1961. De oorspronkelijke titel is Gritos en la noche.  Zie 
http://en.wikipedia.org/wiki/Gritos_en_la_noche. Ik bezocht deze webpagina op 22 april 2011. De film Revak, de 
Barbaar (65) is wel uit 1960. De Engelse titel is The Barbarians. Zie http://www.imdb.com/title/tt0053634/. Ik 
bezocht deze site op 22 april 2011. Op dezelfde bladzijde praat Deedee ook over ‘het verlies van de kolonie’. 
België raakte zijn kolonie Kongo in juni 1960 kwijt, maar over dat onderwerp kan men natuurlijk ook heel goed 
in 1962 of 1963 praten. Zie Klein (2010b: 24, noot 2). 
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als dans was ook in 1962 en 1963 in Vlaanderen en Nederland populair en met ‘Cuba’ is dan 
zeer waarschijnlijk de Cubacrisis van oktober 1962 bedoeld. 
Het is zomer, dat is zeker: ‘Een mooie zomer’ lezen we op blz. 21. Vanheste meent dat 
het de dag voor Maria-Hemelvaart moet zijn, omdat de priester in het paars is. Het meest 
aannemelijk, lijkt mij, is het jaar 1962. Taatje is dan in 1946 uit Engeland teruggekeerd en met 
Albert in de echt verbonden. Zij is blijkbaar niet meteen met haar zoon Claude voor de dag 
gekomen, want op blz. 72 lezen we: 
 
Zij [= Taatje] bracht veertigduizend frank mee. Meer nog bracht zij mee, maar dat werd 
Albert pas gewaar, lang nadat hij de ring aan zijn vinger [...] had. 
 
Deze passage suggereert, dat Albert verleid is door het geld (‘veertigduizend frank’), en dat 
Taatje pas na het huwelijk, zelfs lang na het huwelijk, hem verteld heeft dat zij een zoon had. 
Wat zich precies tussen Albert en Taatje afgespeeld heeft, wordt de lezer niet meegedeeld, 
maar het resultaat is in ieder geval dat Albert Claude als zijn zoon heeft erkend. Die erkenning 
vieren Taatje en Albert samen als ware het de geboorte van Claude: 
 
‘[...] er was champagne, voor het eerst in zijn leven, duur genoeg, maar moest de geboorte 
van Claude niet gevierd worden, misschien?’ (105) 
 
 5.3         Analyse van de personages  
 5.3.1      De matriarchale familie Heylen. 
De familie Heylen bestaat uit acht personen. Er zijn vier volwassen kinderen: Albert, de 
oudste zoon, Antoine, Natalie en Jeanne, en Lotte, Antoines vrouw, Giacomo, Jeannes man, 
Alberts vrouw Taatje, die afwezig is, en hun zoon Claude. Zoals later zal blijken, is Claude 
eigenlijk geen biologisch kind van Albert, maar een door hem erkende zoon van Taatje (72). 
Het hoofd van de familie, Moeder Heylen, is een jaar of acht geleden gestorven. De dag van 
haar overlijden wordt elk jaar op een warme augustusdag herdacht in de pastorij (7, 28). Vader 
Heylen wordt slechts een keer genoemd, in Natalies droomscène in het laatste hoofdstuk 
(164). 
 De leeftijd van de kinderen Heylen kan men uit de tekst afleiden. Van Antoine wordt 
de leeftijd gegeven: hij is 46 (111). Jeanne is 44, want zij is twee jaar jonger dan Antoine (70), 
Natalie is vijf jaar ouder dan Jeanne, dus 49 (21), en Albert is 54, want hij is vijf jaar ouder 
dan Natalie (30). Het verhaal speelt zich af rond de feestelijkheden die verbonden zijn met de 
herdenkingsdag ter ere van Moedertje. Deze situatie suggereert een speciale houding 
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tegenover de overledene (11): de dag van haar dood is voor de Heylens een familiefeest 
geworden. Het feit dat deze bijeenkomst ieder jaar gehouden wordt en de ceremonie die 
hieraan verbonden is, doen meer denken aan een plechtigheid voor een heilige vrouw of een 
heidense godin dan voor een gewone aardse moeder. Vaste elementen van de herdenkingsdag 
zijn: de mis (34), het bezoek aan het kerkhof (43) en een diner en drinkfestijn in de pastorie 
(46). Deze rituelen hebben dus deels een puur katholiek én een heidens karakter.  
 Moeder Heylen wordt voorgesteld als een bijzonder mens. Een van de belangrijkste 
bewijzen daarvoor is dat het woord ‘Moeder’ met een hoofdletter wordt geschreven. Maar er 
wordt geen concrete reden voor haar bijzonderheid aangegeven; zij was de moeder van de 
Heylens, meer eigenlijk niet: 
 
Terwijl de priester om een ogenblik stilte verzoekt ‘zodat ieder op zijn manier onze goede, 
lieve, schoonmenselijke Moeder Heylen waarvan gij allen het voorrecht hebt gehad dat zij 
uw Moederke was, kan gedenken.’ (43) 
 
Deze Moedercultus lijkt echter een soort performance te zijn, een illusie, waarin alle aan de 
voorstelling deelnemende personen willen geloven. Deze illusie van de steeds levende liefde 
voor de Moeder wordt enkele keren doorbroken: 
 
[...] melken over Moeder hier, Moeder daar, het is geen vrolijk gezelschap. Daarbij […] 
toen Moeder nog in leven was, kwam niemand haar bezoeken. (82) 
 
De herdenkingsdag schijnt dus al ver afgedwaald te zijn van zijn oorspronkelijke bedoeling. 
Deze dag is nu meer een gelegenheid om elkaar te ontmoeten, meer een dag waarop men kan 
drinken, eten en lachen dan een dag om verdriet te hebben. Zoals ik hierboven al aangaf, vindt 
men weinig informatie over haar persoonlijkheid, hoewel de Moeder de belangrijkste persoon 
van de dag zou moeten zijn. De enige karaktereigenschap die direct uit Antoines herinneringen 
blijkt, is haar neiging tot heerszuchtigheid. Het duidelijkste voorbeeld daarvan is Alberts 
huwelijk met Taatje: 
 
De jongen had een goede baan, controleur bij een textielfirma, toen Moeder die hem liever 
niet meer thuis zag, zijn huwelijk met Taatje beraamde [...]Waarom Albert zo lang bij 
Moeder is gebleven? Omdat zij die hem Taatje aanraadde, zestien jaar eerder een ander 
meisje afgeraden had, een dienster in een bodega, met wie Albert om zo te zeggen het 




Hieruit wordt duidelijk, dat zij als een boosaardige godin beslissingen nam die het liefdesleven 
van haar kind in hoge mate bepaalden. In Antoines verslag leest men een klacht: ze heeft 
Alberts leven vernietigd. Ook in de kwestie van de naam voor de priester had ze een 
beslissend woord. Ze liet niet toe hem met zijn voornaam aan te spreken, maar ze gaf wel 
toestemming voor een wat infantiele bijnaam: Deedee (d.d. = dienstdoende) (48). 
Zolang de Moeder leefde, heerste er in de familie Heylen dus het matriarchale recht. Deze 
toestand wordt versterkt door de afwezige vaderfiguur. Hij verschijnt slechts in één scène, in 
Natalies droomscène: 
 
‘Jeanne, wij zaten in de boomgaard, weet je nog of niet?, en Moeder ging op zoek naar 
Vader, en nergens, in niet één café, hadden zij hem gezien [...].’ (164) 
 
Met name de formulering ‘nergens, in niet één café’ doet vermoeden dat ook vader Heylen een 
alcoholprobleem had. Behalve in dit fragment komt de vaderfiguur niet voor in de roman. Ik 
kom hieronder nog te spreken over Natalies droomscène. 
 
5.3.2      De geliefde zoon van de moeder. Albert contra Antoine 
Wie Claus’ proza goed genoeg kent, kan al vermoeden, dat achter dit feitelijke en symbolische 
ontbreken van de vaderfiguur en daardoor versterkte aanwezigheid van de moederfiguur het 
Oedipuscomplex en homoseksualiteit te vinden zijn.  
In de familie Heylen zijn er twee broers: Albert, de oudste, en Antoine. Albert is het 
minst gelukkig van de hele familie. Het mislukte huwelijk met Taatje en een homoseksuele 
stiefzoon die hij als zijn eigen zoon moest erkennen, zijn eigen alcoholisme en een 
onophoudelijk gebrek aan geld (72) maken van hem de mislukkeling van de familie Heylen: 
 
[...] iedereen houdt van Albert, hij is een wrak maar hij verweert zich toch zo goed als hij 
kan. Het is moeilijk om je nog in te beelden hoe knap hij was vroeger [...]. Dwars 
doorheen de groeven in zijn vel, de uitgedoofde ogen waarvan de onderste leden naar 
buiten krullen, de tandloze mond [...] het gerafeld hemd waarvan twee knopen niet dicht 
zijn [...]. (14) 
 
Alberts tragische leven is in niet onaanzienlijke mate het gevolg van de invloed die de Moeder 





‘En wat heeft ze [moeder] daarna gedaan ? Mijn lief weggejaagd van het erf, en mij voor 
de rest van mijn leven... [...] [v]er-bitterd [...]. En onder het voorwendsel dat ik alleen zou 
komen te staan als zij haar kaarsje uitblies, heeft zij mij Taatje aan de hand gedaan.’ (77)  
 
In dat fragment verschijnen elementen die karakteristiek zijn voor de Oedipusrelatie. Alberts 
liefje werd weggejaagd en in haar plaats komt Taatje, die toen al dronk (72). De moeder moet 
er toen bewust van zijn geweest dat haar zoon met een vrouw die een alcoholprobleem had, 
niet gelukkig zou zijn, maar toch wilde ze dat hij met Taatje zou trouwen, wat ook is gebeurd. 
Belangrijk is ook de informatie, dat het huwelijk pas plaatshad, toen de moeder aan het einde 
van haar leven was. Tot dat moment vond ze het blijkbaar niet nodig dat Albert een vrouw 
had. Ze beschouwde zichzelf als Alberts levenspartner. Als oudste zoon moest Albert de 
vaderrol vervullen: 
  
‘Als je het goed nagaat, veel plezier heb ik toch niet van haar [=moeder] gehad. Reken 
eens. Ik wist nog maar goed dat ik op de wereld was en ik moest al naar school, op mijn 
klompen [...] En na de school mocht ik gras trekken voor de konijnen, aardappelen 
schillen, kolen halen, erwten uitdoen, en toen ik veertien was, hop, naar de pannenfabriek. 
En mijn loontje afgenomen tot ik soldaat moest zijn. En na de dienst, moest ik betálen 
voor de kost, in mijn eigen huis.' (77)  
 
Merkwaardig is, dat een uitgangspunt voor Alberts overwegingen de kwestie is dat hij voor 
zichzelf een bijzondere band met zijn moeder wenste, een band, die meer is dan een gewone 
verhouding tussen moeder en zoon. Deze wens is onvervuld gebleven en daarvan legt hij de 
schuld bij zijn broer en zusters 
 
‘Zij [moeder] heeft jullie moeten grootbrengen’ 
‘Jullie? En jij was er niet bij zeker?’ 
‘Jawel. Maar als zij geen kinderen meer gehad had na mij.’ 
‘Albert! Wat voor een praat is dit nu!’ 
‘Toch ben ik vroeg naar de pannenfabriek moeten gaan werken.’ 
‘Daar kunnen wij toch niets aan doen.’ 
‘Jullie waren er toch.’ 
‘Je gaf niet eens je drinkgeld af.’ 
‘Omdat het de moeite niet was!’ 
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‘Moeder was een heilige.’ 
‘Dat mag je zeggen.’ 
‘Als zij opgehouden was na mij, was het toch beter geweest.’  
 (77) 
 
In Alberts woorden kan men een latent verwijt voelen dat de moeder nog andere kinderen 
heeft gehad, alsof dat een verraad van haar kant jegens hem was. Ook de moeder lijkt, althans 
volgens Albert, haar oudste kind meer toegenegen geweest te zijn dan de andere kinderen:  
 
En mij zag zij het liefst. Dat zei zij toch: ‘Je bent mijn liefste kind, Albert.’ Zij zal het aan  
de anderen niet gezegd hebben.’ (82) 
  
Bij dit personage ziet men dus een oedipale binding met de moeder. Albert heeft met het 
traditionele mannelijke rolpatroon een aanzienlijk probleem: hij kan geen goed voorbeeld voor 
zijn stiefzoon Claude zijn, hij kan überhaupt de vaderlijke rol niet spelen. In zijn leven is hij 
vooral partner van zijn moeder geworden; de liefste zoon werd door haar lang in de armen 
gehouden als in een klem. Hij had geen recht om over zijn eigen leven te beslissen: zijn 
vriendin werd weggejaagd door de moeder en hij had eenvoudigweg niet genoeg kracht of 
moed om daartegenin te gaan. Moeders wil was voor Albert wet.  
Deze verkeerde relatie heeft zijn leven vernietigd en tot zijn huidige toestand geleid. 
Zoals Albert zelf bekent: 
 
[...] en nooit is het overweldigend pak van zorgelijkheid en liefde zo zwaar geweest dat zij 
hem in zijn nek legde, hem, Albert die zij het liefst zag en die nu vloekte tegen haar 
gedachtenis terwijl Deedee knielde en zong en zijn armen hief voor haar, om haar. (90) 
 
Over de band die Antoine met zijn moeder had, krijgt de lezer geen informatie. Na zijn 
gedachten over Alberts vernietigde leven schetst hij zijn eigen bestaan: 
 
Antoine ziet de wentelende lijn, de slingerende kabel van gisteren naar vandaag en hij 
zoekt naar een zelfde draad in zijn bestaan en vindt niets, zijn leven is toevallig aan 
mekaar geplakt, dag in, dag uit, postzegels naast elkaar, Lotte hoort daar ergens bij, tussen 
zijn pensioen straks, de televisie en de zeurderijen op kantoor; ook dit onzalig vertoon 
hier, waar hij al te gretig aan deel neemt, is een postzegel in een bijna eindeloos plakboek. 
Gelukkig is hij gelukkig. Veel kan er hem niet overkomen. Opslag volgend jaar, geen 
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kinderen, Lotte gezond. Welbeschouwd, makkelijker leven dan sommigen die misschien 
wel aanzien en rang hebben maar toch bij de dood, de geboorte of het huwelijk van een 
mens moeten komen bedelen in naam van de Kerk. (73) 
 
Dit fragment geeft de kern van dit personage weer. Antoine is het tegenovergestelde van een 
opstandige Oedipus: teruggetrokken en stil, maatschappelijke ambities heeft hij niet. Liever 
leidt hij een rustig, saai maar vooral veilig leven. Zijn enige buitenechtelijke avontuur en 
zonde tegen zijn burgerlijke idealen herinnert hij zich met enige schaamte (80), maar de 
gedachte aan de Engelse Gladys, zijn minnares, bezorgt hem wel enige seksuele opwinding 
(81, ‘Antoine kijkt naar zijn gulp’). Zijn vrouw Lotte heeft geheime erotische fantasieën, 
waarin zij een object van begeerte voor tal van mannen is, met name simpele boeren (112, 
113). Haar erotische verlangens worden niet door Antoine bevredigd: ‘Antoine weet van 
toeten noch blazen, hij is al lang uitgedoofd, het zit in de familie.’ (112) 
 
5.3.3      Jeanne en Natalie: de zusters Heylen 
In de familie Heylen zijn er twee dochters: Natalie, de oudste en Jeanne (71). Van deze twee 
heeft Jeanne een hogere maatschappelijke status bereikt, alleen al doordat zij getrouwd is.  
Het gaat haar in financieel opzicht goed. Zij is een volwassen vrouw geworden, in 
tegenstelling tot Natalie, die naïef en kinderlijk gebleven is.  
Jeanne is een gecompliceerd, enigszins geheimzinnig personage. Dit personage wordt 
voorgesteld als een bijzonder aantrekkelijke vrouw, wat vaak onderstreept wordt. In de 
charadesscène speelt ze de rol van de godin van de liefde, Afrodite.  
Jeanne is getrouwd met Giacomo, een jaloerse Italiaan met sterk patriarchale 
opvattingen (14, 41). Voordat zij hem leerde kennen, had zij een relatie met Mark 
Schevernels, een schoolmeester (42, 43). Opvallend is, dat zij het heel goed kan vinden met de 
homoseksuele Claude. Terwijl deze jongen door de andere familieleden nauwelijks 
geaccepteerd wordt en min of meer als een verschoppeling behandeld wordt, schijnt Jeanne 
zijn beste vriendin te zijn. Ze accepteert zijn homoseksualiteit volledig, wat in de jaren zestig 
van de vorige eeuw bepaald ongewoon was, een tijd waarin homoseksualiteit zelfs in 
wetenschappelijke kringen nog als een psychische aandoening beschouwd werd. Jeanne 
verdedigt Claude tegenover de minder tolerante familieleden: 
 
 ‘Hij [Claude] stinkt,’ zegt Antoine. 
‘Antoine, zwijg daarover of mijn dag is naar de knoppen.’ 




Er schijnt een bijzondere relatie tussen Jeanne en Claude te zijn, iets meer dan een gewone 
vriendschap. Tijdens een van de charades zitten zij ‘te fezelen’ en zijn zij ‘koek en ei’. (114). 
Eerder heeft de lezer al vernomen: 
 
Elke woensdag voordat Claude onder behandeling was, gingen zij [=Claude en Jeanne] 
samen taartjes eten in de Grand Bazar, en werden er geheimen, geroddel, modedetails 
uitgewisseld -opgewonden, wijverig- zoals ik [= Jeanne] anders nooit ben [...] (40)  
 
Het gezelschap van de onmannelijke Claude maakt in Jeanne haar vrouwelijkheid wakker. Bij 
anderen, noch bij haar man noch bij vrienden of familieleden, durft zij blijkbaar ‘wijverig’ te 
zijn. Alleen bij een androgyne jongen als Claude, voelt Jeanne zich veilig genoeg om haar 
vrouwelijkheid te tonen. 
In de tekst vinden we nog een aanwijzing die naar Jeannes onbepaaldheid verwijst, 
namelijk haar opmerking dat de familie in twee kampen is verdeeld: in mannen (de Heylens en 
Giacomo) en mensen die rokken dragen (de vrouwen en de priester), maar dat zijzelf en 
Claude tot geen kamp behoren (54). Hier lijkt zij te willen zeggen, dat Claude en zij tot een 
aparte categorie van mensen behoort die zich tussen de beide geslachten bevinden. Haar broer 
Antoine bekent ook dat hij Jeanne altijd als vreemdelinge, een andere beschouwt (75). 
Jeanne vermoedt ook, dat Claude aan de dokter die hem behandelt het een en ander over haar 
verteld heeft:  
 
Claude zal daarover wel een en ander verteld hebben, aan zijn vriendjes, aan de dokter, 
aan Taatje, maar dat kan Jeanne niet schelen [...] (40) 
    
Hier rijst de vraag: wat zou Claude over Jeanne aan de dokter moeten vertellen? We moeten 
aannemen, dat het hier om de psychiater gaat die hem van zijn homoseksualiteit probeert te 
genezen en dat Claude aan hem slechts dingen vertelt, die met zijn homoseksualiteit te maken 
hebben. Dat is een subtiele toespeling dat Jeanne voor vrouwen voelt wat Claude voor mannen 
voelt. Is dat een van de ‘geheimen’ die Jeanne en Claude delen? (40)  
Bij de mannelijke personages is de homoseksualiteit het resultaat van een verkeerde 
relatie met de ouders, vooral een te sterke binding met de moeder. In het geval van Jeanne 
speelt ook de relatie met de vader een belangrijke rol. Er lijkt een onuitgesproken incestueuze 
vader-dochterrelatie in haar kindertijd bestaan te hebben. Deze informatie krijgt de lezer pas 
door de droom van Natalie in het laatste hoofdstuk. Het paard dat de vader in de droom berijdt 
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en dat hij niet goed kan beheersen, symboliseert zijn seksuele begeerte, in dit geval gericht op 
Jeanne, die Natalie probeert te beschermen. Natalies gedrag openbaart naast zorg ook een 
zekere jaloezie ten aanzien van de gevoelens en aandacht van haar vader. 
 
Natalie, de tweede dochter van de familie Heylen, is lichamelijk onaantrekkelijk. zij is vanaf 
haar kindertijd dik (8, 71), heeft onnatuurlijk grote borsten (7) en dit onaantrekkelijk beeld 
wordt nog door de etter in haar oorholte versterkt (8).  
Natalie is als dienstmeid in de pastorie gekomen (47). Welke functie Natalie nu heeft, is 
niet duidelijk, maar men kan uit sommige uitspraken concluderen dat ze een hogere status 
heeft gekregen, meer een huishoudster (9). In ieder geval heeft zij een hogere status dan Lutje, 
die zij werk mag opdragen. Natalie, dit naïeve, soms domme personage, heeft zichzelf een rol 
gegeven die haar ver boven de anderen stelt. De herdenkingsdag is voor haar een speciaal 
feest, ze wacht er het hele jaar op en kort voor deze belangrijke dag kan ze van de opwinding 
niet slapen. De herdenkingsdag van Moedertje is de enige gelegenheid in het jaar dat Natalie 
haar spel voor het familiepubliek kan spelen. Welk spel is dat dan? In het centrum van deze 
goed bedachte intrige staat de figuur van de priester. Natalie ziet in hem iemand die als mens 
heel bijzondere eigenschappen bezit en maatschappelijk in hoog aanzien staat. Hij is 
intelligent en buitengewoon knap (23, 25, 26), iedereen om hem heen koestert in haar ogen 
een enorm respect voor haar werkgever: 
  
Zij eren hem, zoals de notaris, de burgermeester, de dokter, de keutelboeren van Memmel 
hem eren, hem, die haar meester is.  
[...]  
O kijk toch wat voor een chic type zich thans onder de Heylens mengt, hoe hij hen allen 
inneemt, verovert. Hoe verzorgt Deedee zich niet, hoe blijft hij niet hier in het midden van 
Memmel, tussen de mesthopen en de grauwe boeren: een volmaakte man van de wereld. 
En voor wie? Voor wie anders dan voor wie hem dagelijks bedient, verkent, beschouwt? 
Voor Natalie.’ (19-20) 
 
Dat fragment geeft de essentie van Natalies fantasie weer: door het respect, dat de hele kleine 
Memmelse wereld rondom haar en haar familie voor Deedee voelt, wordt zijzelf een bijzonder 
mens. Deze volmaakte man van de wereld leeft toch met niemand anders dan met haar onder 
één dak. Dat hij beroepshalve geen relatie met een vrouw mag onderhouden, verhindert haar 
niet hem te zien als haar man, haar minnaar. Natalie, die zelf vurig van Deedee houdt (18, 25), 
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doet het in de familiekring voorkomen alsof zij leven als man en vrouw (9, 12, 21, 22, 79). 
Voor Natalie is Deedee het centrum van het bestaan: 
 
Hij is het licht van haar leven. Zij wordt ouder, grauwer, vromer en hij houdt nog een 
beetje de brand in haar, zonder hem is zij dood. (23)  
 
De grootheid van Deedee compenseert haar minderwaardigheidsgevoel. Zij aanbidt hem en 
ziet Madame Tilly als een concurrente. Hoezeer zij zich inleeft in haar rol als minnares van 
Deedee kan men opmaken uit de extase die zij beleeft tijdens de kerkdienst: 
 
[...] en kan Natalie niet meer luisteren, een druiperige hete wolk komt over haar en 
overvloeit haar, nestelt zich tussen vel en jurk, het carillon weerklinkt, zij is de maagd en 
vrouw van God, ook al heeft zij daaromtrent geen orders ontvangen, ook al volgt zij 
daaromtrent geen regelen of is zij in geen geheimen ingewijd [...] en ze weet niet meer dat 
er nog familie van haar levend en aanwezig is, tenzij als een vermenigvuligde 
gewaarwording, (ik, Natalie meervoudig, de hele kerk vol Natalies) van Deedee die 
binnenkomt [...] hij heft de zang aan die hen allen toelaten zal, God te ontvangen, Deedee 
te eten [...] zij is verloren, dronken, zij wil nog zwellen als om Alles nog meer op te 
slorpen, vooral Deedee die alles is en en die nu gebaren maakt verwonderlijk gelijk aan 
die van een Natalie in koorkap, gracieus en soepel, een onbloedig offer [...] (34-35) 
 
Deze geestesvervoering is als een erotische verrukking: zij verlangt naar de eenheid met hem 
of met Hem, want voor Natalie vallen Deedee en God samen in één wezen. Zij voelt zich als 
Maria, de maagdelijke vrouw van God. Het gevoel dronken, verloren te zijn is niets anders dan 
een erotische extase. Het object van haar liefde is om verschillende redenen onbereikbaar, 
maar de illusie waarin Natalie leeft, geeft haar genoeg bevrediging.  
 Maar om voor de familie, het publiek, deze illusie geloofwaardig te maken, moet zij 
voor twee dingen zorgen: in de eerste plaats moet het publiek Deedees uniekheid bewonderen 
en in de tweede plaats de overtuiging krijgen dat zij, die bijna vergeten vrouw, die geen kans 
heeft om iemands echte geliefde, iemands sprookjesprinses te worden, juist door Deedee 
uitgekozen werd. 
Of dat lukt, is twijfelachtig. Deedee schijnt slechts in Natalies ogen het respect van de 
familieleden te hebben. Zij volgen Deedee nogal kritisch: ze verwijten hem geforceerde 
familiariteit (66, 67) en zelfs vijandigheid (63) en valsheid (99, 101). Van verering of 




‘Een chic type’ zegt Natalie en luistert. Niemand antwoordt. (26) 
 
Dat citaat laat zien dat de rest van de familie Natalies enthousiasme niet deelt. De eerste 
voorwaarde blijft dus onvervuld. Op de vraag of de familie merkt dat er ‘iets’ tussen haar en 
Deedee is, moet het antwoord ‘ja’ luiden, omdat hun heimelijke ‘relatie’ een favoriet 
onderwerp van grappen is: 
 
‘Hij [Deedee] is bezig met zich mooi te maken voor ons’ verklaart Jeanne als zij 




Deedee wordt door Natalie wakkergemaakt. Zij blijft lang weg, wat het gezelschap 
opmerkingen ontlokt over de manier waarop de slaper waarschijnlijk terug tot leven wordt 
gebracht. (66) 
 
Zelfs als dat iets meer zou zijn dan grappen, blijkt Natalies verhouding met de priester voor de 
familieleden niet zo’n magische dimensie te hebben als dat in Natalies verbeelding is. 
 Nog een vraag vereist hier een antwoord: waarom is juist Deedee voor Natalie een 
ideale geliefde geworden? Deedee, die alle pogingen doet om door de Heylens geaccepteerd te 
worden en daardoor een deel van de familie te worden, vervult de rol van de vader. Dat is de 
sleutel tot Natalies fascinatie voor hem. Zoals we uit haar droom (164) mogen concluderen, 
voelt zij zich slechter en lelijker dan haar zus Jeanne, omdat het Jeanne was, die vaders 
begeerte opwekte. Haar fixatie op de persoon van haar vader herhaalt zich in haar volwassen 
leven. De priester is voor Natalie even onbereikbaar als haar vader, maar omdat deze waarheid 
te pijnlijk is, kiest ze ervoor te leven in een goed geconstrueerde illusie.  
 
5.3.4      Claude: een jongen met drie vaders  
Claude behoort tot de familie Heylen en neemt deel aan de herdenkingsdag van de Moeder 
omdat hij Alberts zoon is. Dat concludeert de lezer uit de eerste pagina’s van de roman (9). In 
het derde hoofdstuk, in Antoines verhaal, blijkt dat dit niet waar is: Albert is niet Claudes 
biologische vader (72). Claude is de zoon van Taatje, Alberts vrouw, een kind uit een relatie 
voordat zij Albert kende en Albert kan dus slechts zijn stiefvader genoemd worden. Dit woord 
wordt echter nergens in de tekst gebruikt. Albert wordt niet alleen consequent door Claude 
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‘vader’ genoemd, maar ook door zijn broer en zussen wordt hij als Claudes vader beschouwd 
(9, 16, 24, 90, 95, 138). 
Het feit dat Claude niet Alberts echte zoon is, plaatst dit personage in een ander licht. 
Hij is geen echte Heylen, maar eigenlijk een vreemdeling in de familie, ook tijdens het 
familiefeest. Zowel Albert Heylen, die het kind van zijn vrouw als zijn eigen kind erkend heeft 
(72), als de tantes Jeanne en Natalie, die veel van Claude houden (13, 39) zijn geen echte 
familie van hem.  
Over Taatje komt de lezer alleen via de andere romanfiguren iets te weten. Zij is verslaafd 
aan alcohol, heeft een ongelukkige liefde achter de rug (72) en heeft als verpleegster gewerkt 
of in het leger, in Engeland of Schotland, dat is niet duidelijk (72). Daar is zij zwanger geraakt. 
Wie de echte vader van Claude is, komen we niet te weten.  
Zoals ik hierboven uiteengezet heb, is Claude twintig jaar en moet hij kort na de oorlog 
door Albert erkend zijn als zijn zoon. Claude krijgt van de psychiater die hem behandelt voor 
zijn homoseksualiteit te horen dat: 
  
je vader je vader niet is maar iemand in Engeland, een matroos waarschijnlijk en dat je 
hem [...] gemist hebt al die tijd toen je klein was. (149) 
 
De psychiater legt dus duidelijk een verband tussen zijn ‘ziekte’ en de afwezigheid van de 
vaderfiguur in de eerste vier jaren van zijn leven. Na vier jaar is Albert als stiefvader in zijn 
leven gekomen. Claudes relatie met Albert is nogal instabiel. Vanaf het begin noemt Claude 
Albert ‘vader’ en Albert Claude ‘zoon’. Dat kan erop duiden, dat zij beiden een behoefte aan 
een vader-zoonrelatie hebben. Maar hun verhouding zit vol hatelijkheden en misverstanden. 
Claude twist graag met Albert en gedraagt zich agressief jegens hem (24, 28, 88, 89, 90). Die 
houding komt niet zozeer voort uit haatgevoelens, maar eerder uit een behoefte aan aandacht. 
Op andere momenten lijkt Claude juist heel veel van zijn vader te houden:  
 
‘Ik ben niet bang’. Hij is ontzet. Hij is om te beginnen te vér gelopen, want zonder Albert 
is hij Claude niet meer, en hij verwijt het Albert, want heeft Moeder niet gezegd vlak voor 
zij in de auto van oom Antoine stapten: ‘Verlies hem niet uit het oog. [...]’ (131) 
 
Zijn volwassenheid verdwijnt en Claude wordt een kleine jongen, zonder zijn vader verloren 
in de grootheid en ingewikkeldheid van de wereld. Zonder Albert is hij zichzelf niet meer -zo 
ervaart hij dat moment van eenzaamheid-, wat laat vermoeden, dat Albert een belangrijke 
figuur voor hem is.  
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’s Avonds, als het feest bijna voorbij is, na een aantal teleurstellingen die hij tijdens de 
herdenkingsdag ervaart, zoekt hij troost bij Albert. Zij drinken samen een glaasje (143) en 
even later zit of ligt Claude tegen de oksel van Albert (145) en noemt Claude hem zijn ‘liefste 
vader’ (145). 
Alberts houding tegenover Claude is ook niet duidelijk bepaald. Net zoals zijn 
stiefzoon schommelt hij tussen antipathie en sympathie. Zijn negatieve houding is een gevolg 
van de teleurstelling over zijn relatie met Taatje én met zijn vaderrol: ‘Ik zweer het Taatje, ik 
wil het beste met hem maar hij geeft ons geen kans’ (94). Albert kan niet adequaat reageren op 
Claudes provocaties, hij blijft passief en teruggetrokken, omdat hij het gevoel heeft dat de 
jongen hem als vader geen kans geeft. De echte betekenis van Claudes negatieve gedrag 
jegens hem kan hij niet goed inschatten en hij blijft dus overtuigd dat Claude hem niet 
accepteert. 
 
Albert ziet de papierwitte jongen aan. Door hem loopt alles mis. Ik had hem moeten  
thuislaten. Maar hoe kon ik alleen naar Memmel, en hoe kan ik terug naar huis? Alleen? 
Alleen Claude kan hem naar huis krijgen als hij een pint op heeft en dat hij een pintje op 
zal hebben tegen vannacht, dat belooft Albert zichzelf met klem. [...] Handige, gladde 
Claude. Vijand. (92-93) 
 
Niet alleen Claude voelt zich afhankelijk van Albert, maar Albert ook van Claude. De rollen 
zijn ook vaak omgekeerd: de volwassen Albert eist zorg en hulp en Claude is de enige persoon 
die hem kan helpen. Niemand van de familie dan Claude kan de dronken Albert naar huis 
brengen. Dat verstevigt de band tussen vader en stiefzoon nog meer. Naast ergernis en 
teleurstelling over Claude vinden we ook tekenen van bezorgdheid voor de jongen (9), gevoel 
van verantwoordelijkheid en gewoon sympathie (109, 138).  
Claudes relatie met zijn stiefvader is wisselvallig en vol van verborgen intenties. Zij is 
goed en slecht tegelijkertijd, maar de moeizame communicatie tussen hen beiden en het 
herkennen van eigen gevoelens maakt een positieve oplossing onmogelijk. En juist hier, op 
deze lege plaats verschijnt de priester, familievriend sinds jaren: Deedee. Ondanks de behoefte 
aan Deedees aanwezigheid in zijn leven, blijkt hij tegenover hem even agressief en provocatief 
als tegenover Albert te staan. Een duidelijk voorbeeld is zijn aanval op Deedee in het gesprek 
over de Roomse rijkdom: 
      
‘Van in die tijd dat zij aflaten verkocht hebben voor schoon geld, moet er toch al een mooi 




En misprijzende uitspraken als: 
 
 ‘Dat zijn dingen, die Jan-mijn-voeten [Deedee]
100




‘Maar neen,’ zegt Albert, ‘die mens is breder.’ 
‘Ja, hij krijgt heupen,’ zegt Claude.  
‘Van opvatting, wil ik zeggen.’ (70) 
 
Hieruit blijkt duidelijk, dat Claude een soort verborgen ergernis tegenover de door hem 
bewonderde priester koestert. Zijn negatieve gevoelens duiken ook op in de scène in de kelder 
en ontwikkelen zich tot een behoefte aan een straf voor Deedee:  
 
‘Voor zijn [=Deedees] straf’ zegt Claude lijzig, ‘zouden wij al die flessen moeten laten 
leeglopen, dat de kelder overstroomt van de drank.’ [...] 
Claude heft een fles op de hoogte van Albert’s kin, hij zwaait er zijdelings mee en breekt 
de hals tegen de bakstenen muur, de wijn en de scherven spatten. (85-86)  
  
Volgens de Freudiaanse psychoanalyse symboliseren flessenhalzen de fallus. Het feit dat 
Claude de flessenhalzen breekt behoeft geen uitgebreide verklaring: als straf voor de pastoor 
kiest Claude onbewust voor castratie. Hij wil de pastoor zijn mannelijkheid ontnemen, omdat 
hij zich op seksueel gebied gekwetst voelt. Iets soortgelijks verschijnt in het privé-gesprek met 
Deedee, een castratie op het niveau van woorden: 
 
‘Jij weet niets,’ zegt Claude ‘omdat je niet wil en je wil niet omdat je niet kan. Zal ik je 
iets zeggen? Je hebt geen ballen.’ Toch ziet hij ze, twee overrijpe perziken, zij liggen op 
het buffet in het salon, naast de witte hengst, naast de kunstbloemen, twee, die van 
Deedee, opgezet, afzonderlijk bewaard als waarschuwing, herinnering [...] (150) 
 
Claudes seksuele gevoelens voor de priester zijn dus goed zichtbaar. Hoe is het in dit opzicht 
met Deedee gesteld?  
                                                          
100
 De uitdrukking Jan mijn voeten betekent in het Vlaams zoveel als: ‘een arrogante, pedanterige man, aansteller, 
druktemaker’. Zie http://www.etymologiebank.nl/trefwoord/jan Ik bezocht deze site op 10 april 2011. 
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In het eerste hoofdstuk komt men te weten dat Deedee aan Claude een Vespa als cadeau 
heeft gegeven (16). Deze kwestie wordt uitvoerig overwogen in het artikel van Maarten Klein: 
‘Een Vespa voor Claude. Over Omtrent Deedee (1963)’
101
 waarin het hele probleem van de 
liefdesrelatie tussen Deedee en Claude wordt beschreven. Dat een priester een dure scooter 
aan een neef van zijn huishoudster (Natalie) geeft, kan natuurlijk niet als een gewone of 
toevallige daad gezien worden. In de tekst verschijnen er enkele dubbelzinnige uitspraken die 
er subtiel op wijzen, dat Deedees belangstelling voor Claude niet onschuldig is. Zo noemt 
Deedee Claude speels Klootje (19). Hoewel er een fonetische gelijkenis met de volle naam 
Claude bestaat, is het woord kloot in het Nederlands vooral een volkse benaming van het 
mannelijk geslachtsorgaan
102
, wat in dit geval, door de diminutiefvorm, liefkozend bedoeld is. 
 Een tweede betekenisvolle situatie vindt plaats tijdens de charades. Als Jeanne en 
Claude hun versie van de geboorte van Afrodite opvoeren en Claudes bewegingen, die aan 
masturbatie doen denken, de familieleden schokken, is de priester de enige die niet wil dat 
Claude stopt (123).  
Het is dus duidelijk, dat er geen sprake kan zijn van een gewone sympathie, die een 
volwassen persoon voor een twintigjarige jongen koestert. Integendeel: hun relatie bruist van 
erotiek, iets wat ondersteund wordt door allerlei subtiele opmerkingen, die misschien niet 
direkt naar een seksuele dimensie in hun verhouding verwijzen, maar naar een emotionele 
achtergrond daarvan. Deedee was zenuwachtig en na het middageten sprak hij vooral met 
Claude (56), Albert voelt een ‘verderfelijke geur die van Claude naar Deedee overslaat’ en wil 
die tegenhouden, maar hij voelt ook dat het al te laat is: dat er een band tussen Claude en 
Deedee is (‘alsof de geledingen al aangeknoopt zijn tussen hen’, 96). Ten slotte stelt Lotte 
vast, dat Claude en Deedee ‘twee zielen in één zak’ zijn (121). Hier rijst de vraag of dat nog 
op het niveau van veronderstellingen is, of hadden Claude en Deedee ooit een seksueel 
contact? Maarten Klein is daarover duidelijk: er moet sprake zijn van een liefdesrelatie tussen 
deze twee mannen. Zijn belangrijkste argumenten daarvoor: het feit dat Claudes moeder niet 
naar het feest van Moedertje mocht komen, wat suggereert dat zij op de hoogte is van de 
contacten van haar zoon met de priester, en de dure Vespa die Claude als geschenk gekregen 
heeft en de daarmee verbonden vragen van de familie naar Deedees financiële situatie.
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In het slotgesprek komt Claude in niet mis te verstane woorden uit voor zijn 
homoseksualiteit: 
                                                          
101 Klein (2010a, 2010b). 
102
 Naar Vandale Online Woordenboek, op 
http://www.vandale.nl/vandale/zoekService.do?selectedDictionary=nn&selectedDictionaryName=Nederlands&s
earchQuery=klootje, op 28.12.2010 
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  Klein (2010b: 9, 10). Ere wie ere toekomt: de eerste die Deedees homoseksualiteit doorzien heeft, is Quirien 




‘Ik ben een tapijt’ zegt hij [= Claude].  
Deedee doet alsof hij het niet verstaat. 
‘Een tapijt,’ zegt Claude luid, ‘een chocoladestamper, één voor de achterdeur, een  
klokkeluider.’ [ Dit zijn allemaal bijnamen voor een homoseksueel] 
‘Jaja,’ zegt Deedee. 
‘Neenee, jaja’ roept Claude. 
‘Ik heb je gehoord,’ zegt Deedee. 
‘Je hoort mij niet,’ heeft Claude zichzelf horen zeggen. (148) 
 
De priester doet onverschillig, maar de inhoud van Claudes verklaring doet vermoeden, dat het 
meer een gespeelde onverschilligheid is dan een echt gebrek aan interesse. Van een 
familievriend, iets wat Deedee zo graag wil zijn, en vooral van een pastoor, iemand die ook 
een functie van ‘zielendokter’ vervult, zou men deze reactie niet verwachten, eerder interesse, 
een wijze raad of desnoods medelijden.  
Een duidelijk antwoord vindt men niet in de tekst. Het slotgesprek tussen Claude en 
Deedee en Claudes provocatief gedrag kan zowel een poging zijn om eindelijk Deedees 
masker van heteroseksueel te breken als een indicatie van de frustratie van een eerder verleide, 
gebruikte en later verlaten minnaar.  
 Deedee leeft zich aan het einde van het voorlaatste hoofdstuk in drie rollen in: die van 
vader, van dokter en van pastoor. 
 
Deedee helpt hem [=Claude] recht […] naar de studiekamer boven links waar Deedee hem 
neerduwt in een versleten lederen sofa, onder een lange rij gelijk ingebonden boeken. 
‘Ik blijf hier niet alleen,’ zegt Claude. 
‘Je moet slapen, anders ben je straks niet in staat...’ 
‘Neen,’ gilt Claude. Deedee schrikt, maar wil het niet laten merken. Hij zit in een zetel 
neer. (146) 
 
In dit fragment ziet men een typisch familiair beeld waarin Deedee de rol van een zorgzame 
vader overneemt. Maar attributen als de sofa, studeerkamer of sigaar en een gesprek over 
intieme onderwerpen doen onvermijdelijk denken aan Sigmund Freud. Omdat zijn 
psychoanalytische theorieën een van de inspiratiebronnen voor Claus' werken was, is het 
verschijnen van die karakteristieke symbolen geen toeval.  
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Het blijkt echter dat het de dokter is die iets verbergt en liever wil zwijgen. Hij is niet 
in staat om over zijn eigen problemen te praten, hij is dus een niveau lager dan zijn patiënt. 
Het gesprek eindigt met Deedees vertrek ondanks Claudes vurige verzoeken om te blijven. 
Claudes laatste woorden tijdens hun veel betekenend gesprek zijn een verklaring van zijn 
liefde voor Deedee: 
 
‘Ik zou aan je voeten kunnen slapen [...] Je zal niet eens weten dat ik er ben, ik zal voor je 
bed liggen.’ (155) 
  
Claudes behoefte aan een vader is onvervuld gebleven. De biologische vader bestaat in 
Claudes leven slechts als een schaduw. Zijn opvolger Albert is niet in staat deze functie 
adequaat te vervullen: hij is te somber en te zwak, en heeft zelf nauwelijks een vader als 
voorbeeld gehad. Alberts drankzucht en werkeloosheid belemmeren een goede relatie met 
Claude. 
Ten slotte de rol van pastoor: in deze rol beantwoordt Deedee Claudes behoefte aan 
sympathie en liefde niet. Deedee accepteert zijn homoseksuele geaardheid niet en hij weigert 
tegemoet te komen aan zowel zijn eigen verlangens als aan die van Claude. Hij laat zijn 
masker van heteroseksualiteit hier niet vallen en verlaat en vernedert Claude. Deze afwijzing 
is de directe oorzaak van diens zelfmoord.  
 
5.3.5         De vreemdeling moet genezen  
De personages vertellen elkaar, wat er in het voorbije jaar bij alle familieleden is gebeurd, en 
zo komt de lezer te weten, dat de belangrijkste informatie over Claude is, dat hij steeds ziek is 
(13). Deze toestand wordt nog enkele keren bevestigd (26, 32, 75, 87, 88). Pas in het 
voorlaatste hoofdstuk, waarin Claude zelf het geheim van zijn ‘ziekte’ bekent, wordt het de 
lezer duidelijk waaraan hij lijdt. Opvallend is ook dat in de loop van het verhaal voor Claudes 
ziekte verschillende omschrijvingen worden gebruikt.  
 
Het best kent zij [= Natalie] Claude’s huid, strak en klam. Hij is vrijwel baardloos. Al is 







[...] zij [= Natalie] kijkt naar achter om te zien of Claude niet bij het offerblok der missies 
blijft hangen. Hij kan er wel niets aandoen, die jongen, maar die kwaal van hem brengt 
rare afwijkingen mee, en je moet hem toch geen kans geven. (32) 
 
En verder in Alberts verslag: 
 
‘Dat is voor Graaf Zaroff [...] als hij komt vannacht, weet hij dat er ten minste iemand in 
dit huis aan hem heeft gedacht.’ 
Hij is niet genezen. (86)  
 
Uit deze voorbeelden kan men concluderen, dat de familie niet precies weet, aan welke ziekte 
hij lijdt, en zelfs als ze weten dat hij homo is, hebben ze geen idee wat dat betekent en wat 
men van iemand die homo is, kan verwachten. Het ontbreken van baardgroei, een vermeende 
neiging tot diefstal en zijn fantasiewereld zijn voor hen symptomen van Claudes ziekte. 
Daaruit blijkt dat zijn homoseksualiteit een zwaar taboeonderwerp is. De lezer wordt ook 
lange tijd niet verteld om welk soort kwaal het gaat. Pas in het voorlaatste hoofdstuk vinden 
we omschrijvingen die ondubbelzinnig duidelijk maken om welke ‘kwaal’ het gaat: 
 
‘Ik ben een tapijt [...] een chocoladestamper, één voor de achterdeur, een klokkeluider’ 
(148). 
 
Met al die denigrerende woorden voor ‘homo’ bekent Claude dat hij zó is. In de jaren zestig, 
toen de roman geschreven werd, heerste er rond de kwestie van homoseksualiteit nog altijd 
een sfeer van zonde -in kerkelijke kringen- of was men ervan overtuigd dat het een soort 
psychische afwijking was, die men kon en moest genezen. Eén methode om homoseksualiteit 
te genezen, was gebaseerd op een soort psychotherapie, die reparatieve therapie werd 
genoemd. Dit idee kwam voort uit de overtuiging dat homoseksualiteit een verworven en niet 
aangeboren verschijnsel is. Het doel van deze therapie is makkelijk te raden: ongewenste 
(homoseksuele) gedragingen afleren en positieve (heteroseksuele) aanleren.
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De therapie, die Claude in zijn gesprek met Deedee beschrijft, is ongetwijfeld zo'n 
soort van behandeling: 
 
                                                          
104
 Naar: Górski T., ‘Cała prawda o leczeniu homoseksualizmu’ op 
http://www.racjonalista.pl/kk.php?s=2742&k=2&PHPSESSID=3mud6ekka5q6tkurs9bhf2j3e2. Ik bezocht deze 
site op 3.01.2010 
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‘Als je in die kamer komt is het er donker, alle gordijnen dicht, en in het donker spuiten 
ze in je in en moet je spuwen, keer op keer. En dan pas gaat het licht aan en brandt 
door je voorhoofd, mijnheer Deedee, en het licht schijnt over een affiche, neen, een 
grote vergrote foto van Lex Barker, Tarzan, als je ’t niet zou weten, en hij is naakt, en 
dan een foto van een geschminkte klokkenluider [...]. Een nacht daarop maken ze je 
wakker in je bed, om de twee uur [...] Foto’s komen er weer aan te pas, foto’s genoeg 
vergroot als affiches, maar dan met Marilyn en Brigitte die naar je gulp staren [...]’ 
(150) 
 
In Claudes verslag ziet men duidelijk de klassieke elementen van de boven genoemde 
therapie. Deze bestaat uit twee delen: een sessie waarin de patiënt zijn verkeerde neigingen 
moet afleren en een sessie waarin hij zijn nieuwe geaardheid moet affirmeren. Maar de lezer 
weet: Claude is niet genezen. De jongen weet zelf heel goed dat hij beslist niet genezen is, 
sterker nog: in zijn woorden is een subtiele zinspeling voelbaar dat hij niet ‘gezond’ wil 
worden: 
 
 ‘Je bent nu toch genezen.’ 
‘Neen’ zegt Claude. Hij heeft koorts. ‘Ik laat mij niet doen, door niemand’ (148) 
(cursief van mij, LL) 
 
Claude spreekt, in tegenstelling tot de rest van de familie, over zijn homoseksualiteit zonder 
eufemismen, metaforen of zinspelingen. Dat blijkt uit zijn slotgesprek met Deedee. Zijn 
poging om Deedee te dwingen tot een coming out of hem misschien eventueel terug te winnen 
als minnaar, lukt niet. Claude blijft alleen in zijn anderszijn.  
 Hoewel hij van zijn seksuele geaardheid (als onscheidbaar deel van zijn identiteit) niet 
wil genezen, vinden we ook een aanwijzing dat Claude zich ervan bewust is, dat hij niet past 
in deze maatschappij, dat hij uitgesloten is.  
 
‘Ik zal het nooit meer doen,’ zegt hij. ‘Pater Damiaan, de martelaar van de Molukken moet 
mij helpen.’ (131) 
 
Pater Damiaan van de Molukken is onder andere beschermheilige van melaatsen, van ernstig 
zieke uitgeslotenen. Dat Claude van hem hulp hoopt te krijgen, wijst erop, dat hij zich bewust 
is van zijn uitgesloten zijn, dat hij niet kan voldoen aan de maatstaven die de wereld hem 
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oplegt, omdat deze in conflict zijn met zijn ik. Claude vindt zichzelf een dwaas en stelt zich 
voor dat hij ook door anderen zo gezien wordt:  
 
Het spijt hem verschrikkelijk dat hij de charlatan heeft gespeeld voor de verzamelde 
familieleden. ‘Claude, de verdoemde,’ zegt hij en glimlacht. ‘Onder de sterren,’ begint hij 
te zeggen maar er is niet een ster in zicht.’ (129-130) 
 
De situatie waarin hij zich bevindt in het voorlaatste hoofdstuk, in het hoofdstuk dat vanuit 
zijn perspectief verteld wordt, bevat een fantastisch element als in een droom of een 
hallucinatiescène. Zijn fascinatie voor donkere krachten, door geheimzinnige figuren als 
Dracula of dokter Orloff belichaamd, ontwikkelt zich tot een identificatie: 
 
Zijn vaart op de landweg is niet te stuiten. Precies zo wiekt Dracula met de panden van 
zijn kontekletser het maanlicht tegenmoet, zo draaft de Dolle Dokter op zijn schimmel 
door Beierse bergen, het bloed van zijn slachtoffers druipt van zijn manchetten over de 
manen, zo snelt de weerwolf, met in zijn ogen regelrecht het witste licht ter wereld, 
naar het huis van een twaalfjarig schoolmeisje, het enige levend wezen dat hem in zijn 
vroegere staat kan terugbrengen.’ (131) 
 
Claude wordt op verschillende plaatsen als vrouwelijk voorgesteld: hij is ‘vrijwel baardloos’ 
(26), bespreekt op een ‘wijverige’ manier vrouwelijke dingen met tante Jeanne (40), wordt een 
hoer genoemd (64, 95), ligt op de sofa ‘Als een dode jonge vrouw’ (60), heeft zijn haar laten 
verven (63, wat begin jaren zestig zeer onmannelijk was), en ‘Claude’s muziek’ wordt niet 
gezongen door mannen of vrouwen, maar door (geslachtloze) ‘engelen’ (107). Kortom: hij is 
homoseksueel én androgyn. Onder druk van de familie wordt hij behandeld, maar hijzelf wil 
helemaal niet anders zijn dan hij is. Hij, de androgyn, ziet zichzelf als volmaakt, als goddelijk: 
‘Ik ben Claude Heylen, de zoon van God.’ (132). Is er in De hondsdagen en De koele minnaar 
nog sprake van latente homoseksualiteit, in Omtrent Deedee wordt over Claudes geaardheid 
niet moeilijk gedaan. Hij is homoseksueel en androgyn en ziet dat zelf als een goddelijke, dus 
per definitie ideale geaardheid. 
 Zijn familieleden zien dat anders: 
 
[...] hij [=Albert] staat er weer alléén voor, voor het wezen, onbegrijpelijk als een kat, het 
dreinerig, onguur ding dat meer is dan het kind [=Claude] van die zuipschuit thuis, het 
113 
 
monsterlijk on-af ding waar nog alles aan te doen is [...], de schets van een onmens [...] 
(96) 
 
En ook Lotte moet niet veel van Claude hebben: 
 
 Lotte denkt niet graag aan Claude. Hij is van een ander soort. (112) 
 
Het hoofdprobleem van Claude is zijn anders zijn, in de eerste plaats door zijn androgyne 
geaardheid, maar ook doordat hij niet door verwantschap tot de familie Heylen behoort, omdat 
Albert zijn stiefvader is. Doordat hij met Albert geen normale vader-zoonrelatie heeft, 
ontwikkelt zich in hem een behoefte aan aandacht van de priester Deedee. Deze wordt voor 
Claude zowel een vaderfiguur als een minnaar. Hoewel alles erop wijst dat Deedee deze liefde 
beantwoord heeft (hij heeft Claude toch niet voor niets een dure Vespa gegeven), tracht deze 
zijn gevoelens te verbergen onder druk van de maatschappelijke en kerkelijke normen. Dat 
gedrag ervaart Claude als een uiterst pijnlijke afwijzing en hij kiest ervoor zich te verhangen. 
 
5.3.6. Dienst Doende: de dubbelzinnige rol van de priester  
 
Zonder dat hij [Giacomo] enige uitleg geeft, is het duidelijk: hij is Deedee. Overal, 
altijd: Deedee. Omtrent Deedee is er niets te zeggen dat niet onmiddellijk bewaarheid 
kan worden. Ja, hij is gierig. Maar ook verspilziek. Denk aan de wijn, de drankjes, aan 
de relax-zetel waar een gewone zetel ook dienen kan. Omtrent Deedee? Opgewekt 
familiair, afstandelijk en wereldvreemd. Er is geen hoedanigheid en geen kwaal die hij 
niet tentoongespreid heeft in het jarenlang verkeer met Natalie. (136) 
 
De titel van het boek geeft al aan hoe belangrijk dit personage is. Robert, priester, door de 
Heylen familiair Deedee genoemd, is zonder twijfel de centrale held. Zijn precieze leeftijd is 
niet precies vast te stellen, omdat er twee leeftijden gegeven worden, namelijk zesenveertig 
(22: ‘Hij is pas zesenveertig’) en vijftig (50: ‘Hij is toch vijftig’) is. In beide gevallen is het 
Natalie die deze informatie geeft.  
Vanaf de eerste alinea’s merkt men dat hij in de gedachten van alle personages een 
belangrijke plaats inneemt. Natalie, zijn huishoudster, heeft een buitengewoon positief beeld 
van hem. In haar ogen is hij knap (23, 25, 26) en beschaafd (20). Door projectie van haar eigen 
gevoelens jegens hem is ze ervan overtuigd dat de hele omgeving Deedee bewondert en 
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hoogacht. De negatieve opmerkingen van de andere familieleden stellen dat ideale beeld 
aanzienlijk bij.  
Het is Deedees streven om een van de Heylens te worden. Behalve Natalie staan de 
familieleden daar kritisch tegenover. Antoine verwijt de priester dat deze geen afstand houdt, 
wat voor hem gebrek aan respect impliceert (67). De visie van Jeanne en Albert op Deedee is 
scherper, ze voelen in de eerste plaats een soort listigheid en valsheid in zijn familiariteit (51, 
99, 101). Dit gevoel blijkt wel juist te zijn. Deedee, deze familievriend, die voor iedereen 
vriendelijk wil zijn, doet geen poging de ruzie tussen Jeanne en haar man de wereld uit te 
helpen, maar houdt het conflict in stand door te zwijgen en door passief te blijven. (61, 62, 
63). Deedee zorgt er ook voor, dat Alberts glaasje altijd vol is, terwijl Alberts alcoholisme 
geen geheim is (93). Ook in de kwestie van Claudes ‘ziekte’ is Deedee weinig oprecht: hij 
toont zich zeer verheugd over zijn vermeende genezing (95, 109, 148), terwijl hij heel goed 
weet dat genezing niet mogelijk is.  
Deedees homoseksualiteit wordt niet expliciet vermeld, maar wel zo sterk gesuggereerd dat 
de onbevooroordeelde lezer deze eigenschap van zijn persoonlijkheid niet kan ontgaan. Het 
meest betekenisvol is ongetwijfeld het slotgesprek tussen Claude en de priester. Claude komt 
in dat gesprek openlijk voor zijn homoseksuele gevoelens uit, iets wat meer lijkt op een 
provocatie dan op een vertrouwelijke mededeling. Zijn ietwat obsceen gedrag heeft tot doel 
Deedee ook tot een dergelijke verklaring te brengen, wat echter niet lukt. Deedee onthult zijn 
ware gevoelens niet, maar verraadt zich wel een keer, althans volgens Claude. Deze zegt: 
 
‘Drie weken heeft het geduurd,’ zegt hij [=Claude]. 
‘Kom binnen, Claude, maak het je gemakkelijk. Kom binnen, alsof het een cinema was  
en toen ik neerzat ging het licht aan, wit licht van een neonbuis recht in mijn ogen. Luister 
je?’ 
‘Ja,’ zegt Deedee die zijn kamerjas heeft dichtgetrokken, bang voor de tocht. 
‘Je luistert niet. Je wil niet. –Want anders zou je weten dat ik je voor zit te liegen, want 
als je in die kamer komt is het er donker, alle gordijnen dicht, en in het donker spuiten ze 
je in en moet je spuwen, keer op keer. En dan pas gaat het licht aan en het brandt door je 
voorhoofd, mijnheer Deedee, […] (cursief van mij, LL) 
 
De cursief gezette zin in dit citaat betekent: ‘Want als je wel zou luisteren, zou je weten dat ik 
je voor zit te liegen.’ Kennelijk weet Claude, dat Deedee de methode-Simons kent. Hoe zou 
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Deedee dat kunnen weten? Er zijn twee mogelijkheden: de psychiater heeft Deedee tot in 
details over zijn methode verteld, of Deedee staat zelf bij hem onder behandeling.
105
 
Deedees homoseksuele neigingen komen ook in enkele kleine details naar voren. Zoals 
Maarten Klein schrijft, kan de op bladzijde 15 genoemde ‘broer’ niet echt Deedees broer zijn.  
 
Op een zwart-en-blauw-geruit wasdoek wordt het Chinees servies neergezet dat de broer 
van Deedee heeft meegebracht, jaren geleden. De broer, een Mongool met twintig grijze 
haren onder de kin, staat in een lijstje met een zwarte taftaband om boven op het tv-
toestel. (15) 
 
Natuurlijk is het niet mogelijk dat een Europeaan een broer heeft met een typisch Aziatisch 
uiterlijk, zoals Maarten Klein heeft opgemerkt.
106
 Het lijkt uiterst waarschijnlijk, dat we hier 
niet te maken hebben met een broer, maar eerder met een vriend, met wie Deedee een 
homoseksuele relatie heeft gehad. Dat laatste wordt bevestigd door de vertederende bijnaam 
die Deedee aan deze Mongool geeft: ‘Onze Janneman.’ (15) De naam ‘Janneman’ is een 
volkse benaming voor het mannelijk geslachtsdeel
107
, zoals ook ‘Piet’ dat is, een benaming die 
gebruikt wordt door Antoine als hij de mop vertelt over Loemoemba en Sinterklaas (109-110: 
‘Wie kent er het verschil tussen Sint Niklaas en Loemoemba?’ […] ‘Er is geen verschil. Zij 
hebben alletwee […] een zwarte Piet.’). Zoals gezegd, geldt dat ook voor de troetelnaam 
‘Klootje’, die Deedee soms aan Claude geeft (19). 
Een andere, even subtiele allusie vinden we op bladzijde 52, waar Deedee een perzik 
consumeert. Een perzik kan worden opgevat als symbool voor de zaadballen. In het 
voorlaatste hoofdstuk fantaseert Claude over twee perziken als symbool van het mannelijk 
geslachtsorgaan (150). Op de omslag van de roman staan deze perziken ook afgebeeld. 
Deedees homoseksualiteit wordt met zo vage tekens aangegeven, omdat dit overeenkomt met 
zijn angst dat men hem van homoseksualiteit zal verdenken. Deedee wil zich van dit aspect 
van zijn persoonlijkheid bevrijden. Dat moet ook de reden zijn waarom hij zichzelf met een 
zweep foltert. 
 
[...] dikwijls, tijdens de mis of tijdens de besprekingen van de kerkfabriek en ook 
gisteren toen zij met haar familie voor Moeder bad in de kerk, ziet zij die rug met 
scharlaken en blauwe strepen die nooit, nooit kunnen genezen en hoe zal men [...] hem 
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 Op het internet zijn hiervan vele voorbeelden te vinden. Zie bijvoorbeeld http://www.werkgroepgamma.nl/. Ik 
bezocht deze site op 24 juli 2011. 
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op zijn sterfbed vinden? Als een heilige [...] Deedee valt voorover en steunt op zijn 
voorarmen, zijn kin raakt de gisteren nog geboende plankenvloer, zijn gekruiste handen 
met de duimen overgeplooid drukken tegen zijn kin, hij bidt met zijn blik op de 
Gekruisigde die zij niet kan zien, hij hangt boven het boekenrek, naast Deedee liggen 
de hondezweep en de karwats met vier lederen riemen [...] (162-163) 
 
Dat hij zich schuldig voelt voor iets waaraan hij niets kan doen, stelt zijn persoon en zijn 
gedrag in een ander licht. Zijn angst dat anderen zijn geaardheid zullen ontdekken, maakt dat 
hij zich wel sluw of zelfs vals moet gedragen. Niemand mag weten, dat hij, de pastoor van het 
dorpje Memmel, homoseksueel is.  
Dat brengt mij bij de vraag waarom de priester tijdens het feest zo graag de afstand tussen 
hem en de familie Heylen wil verkleinen en waarom hij het is die de tamelijk lichtzinnige 
Madame Tilly erbij wil hebben (8: ‘Maar Deedee heeft haar zo graag in huis omdat zij zo’n 
spring-in-‘t-veld is, een pretmaker.’) Een verklaring daarvoor vinden we in de door Claude 
beschreven methode-Simons. Onderdeel van die methode is een confrontatie met vrouwen 
wier volumineuze borsten kennelijk geacht worden heilzaam te werken op homo’s: 
 
Foto’s komen er weer aan te pas, foto’s genoeg, vergroot als affiches, maar dan met 
Marilyn [Monroe] en Brigitte [Bardot] die naar je gulp staren want op die hoogte hangen 
hun ogen […] (150) 
 
Tijdens de orgie in de pastorie vervullen Jeanne, Lotte en Madame Tilly de rol die Marilyn en 
Brigitte hebben gedurende de sessies bij psychiater Simons. Zij gaan grotendeels uit de kleren, 
zodat hun borsten goed zichtbaar zijn. 
  
5.4.      De zonde van de Heylens 
Door de hele tekst heen vinden we toespelingen op incestueuze relaties binnen de familie 
Heylen. In het eerste hoofdstuk wordt gesuggereerd dat dat er ‘iets’ tussen Natalie en Claude 
was. De familieleden roddelen over Natalie en Claude, een tante en een neef: 
  
Natalie, hoogrood, laat de lange jongen evenwel niet los, zij wil hun allen (die lelijke 
dingen over haar en Claude hebben rondgestrooid toen hij hier logeerde een paar jaar 
geleden, maar nu ja, dat is vergeven en vergeten) zijn genegenheid voor haar in het 
gezicht duwen, dit ogenblik van verbondenheid tussen die bleke Claude en haar wil zij 




De familie roddelt blijkbaar graag over de relatie tussen tante Natalie en neef Claude, maar 
woorden van afkeer zijn er niet gevallen en Natalie heeft de roddels vergeven en vergeten. In 
het laatste hoofdstuk komt dit motief terug. Bij het afscheid zoent Claude Natalie op de mond 
wat de naïeve Natalie als een symptoom van slaperigheid verklaart (161).  
        Even belangrijk maar aanzienlijk dieper is Claudes relatie met de tweede tante, Jeanne. 
Men weet al dat Jeanne in tegenstelling tot Natalie een aantrekkelijke vrouw is. Bovendien 
maakt haar onduidelijke genderidentiteit van haar iemand die gelijkenis vertoont met Claude. 
Hoewel het lang schijnt dat deze twee slechts door een sterke vriendschap verbonden worden, 
laten gebeurtenissen in het voorlaatste hoofdstuk, na de orgie, vermoeden dat Claudes emoties 
ook naar andere gebieden reiken. Veel elementen getuigen ervan dat Claudes houding 
tegenover Jeanne een enigszins gemaskeerde projectie van het Oedipusconflict bevat. Het 
duidelijkste voorbeeld is een plotselinge en onverwachte teleurstelling, die Claude beleeft als 
hij naar de scène van verzoening tussen Jeanne en haar man kijkt: 
 
‘Ik wil weg, Giacomo, nu meteen’ stottert Jeanne; tot Claude’s wrevel zwijmelt zij, onder 
zijn ongelovige blik, in verlies, onmacht, tederheid, overgave. Ik niet, tante Jeanne, ik geef 
mij niet over. Hij wil lachen maar het gaat niet. Hij is alleen. (141) 
 
Uit zijn verbazing over en afkeer van de bekeken scène komt een andere waarheid naar boven: 
hij voelt zich verraden. Verrassend is dat vooral omdat hij natuurlijk heel goed weet dat 
Jeanne getrouwd is en hij kent ook Giacomo. Dat lijkt dus precies op een situatie van de 
vroege kinderjaren: een naïef geloof dat de moeder uitsluitend tot het kind behoort. Zoals elke 
Oedipus moet ook Claude verdriet en vernedering door afwijzing dragen.  
 
Tegenover hem staat Felina met de Schotse deken om haar lenden en nu zij met het 
naderend daglicht naar haar doodkist moet waar haar verzadigd lijf kalm zal neerliggen, 
heeft zij roodontstoken oogleden een een pruilend mondje. ‘Giaco,’ zegt zij en klemt haar 
broekje onder haar oksel en draait Claude een naakte onbeschermde rug toe, een volle, 
gouden huid die op haar beurt de tanden en de beet uitlokt. Claude durft niet lang te 
kijken.  
 ‘Draai je om, tante.’ (143) 
 
Jeanne verschijnt hier in Claudes ogen als een van de zijnen. Felina is waarschijnlijk te 
vergelijken met striga (Pools: strzyga), een vrouwelijke vampier in de Slavische folklore, 
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vooral in de Poolse volksverhalen, hier wordt ze echter gewoon vampier genoemd. Deze 
vergelijking is betekenisvol in het licht van Claudes fascinatie voor de wereld van dit soort 
demonen en eigen identificatie ofwel met een vampier ofwel met een weerwolf. Felina 
verschijnt dus symbolisch als zijn vrouw en de enige vrouw, die hij ooit zou kunnen 
accepteren. Die vrouw behoort echter een andere man toe. Claude merkt in Jeannes lichaam 
iets verleidelijks maar schijnt het ermee verbonden gevaar te merken en weigert deze kiem van 
begeerte.  
Dit zijn niet de enige bewijzen voor deze interpretatie. Dat het Jeanne was, die Claudes 
kunstmatige oor heeft afgerukt, refereert aan een met het Oedipuscomplex verbonden 
symbolische castratie (139). Zoals vaak in Claus’ werken, is het Oedipuscomplex nauw 
gekoppeld aan homoseksualiteit. De onmogelijkheid om zich te identificeren met de vader, die 
voor altijd concurrent blijft, is in deze roman bijna expliciet uitgedrukt in de verzoeningsscène 
tussen Claude en Albert, waarin de verzoening genezing betekent. 
 
‘Claude, mijn jongen, je mag niet zo kwaad zijn op mij’. Tot zijn ontsteltenis zegt 
Albert deze woorden, en hij spreekt ze makkelijk, teder uit. ‘Natuurlijk niet.’ Claude 
glimlacht. [...] ‘Claude, je mag me geen oneer aandoen’ hoort Albert zich zeggen en hij 
wacht. Claude, de zoon van Taatje zegt: ‘Ik ben genezen, vader.’ (109) 
 
Ook voordat hij naar de salon teruggaat, na het gesprek met Giacomo, weet hij dat hij zich van 
een deel van zijn leven moet losmaken: 
 
Claude laat hem los, hij hoort niet meer in de melige wereld waarin hij te lang heeft 
rondgetold, een donzige wereld vol van ruzietranen en Winnetou’s avonturen 
voorgelezen door Moeder, straatgelach, karnemelkpap, het lieflijk gelik van katten aan 
zijn wang, gekerm om genegenheid. Ik ben ouder geworden, ik heb hier geen deel meer 
aan. Waar nu naartoe? (138) 
 
Uit de beschrijving blijkt duidelijk dat het om zijn verbondenheid met de moeder gaat. De 
symbolen van de kindertijd als Winnetou, karnemelkpap of katten onthullen de grond van 
Claudes gevoelens jegens Taatje. Jeanne is dan de projectie van een onopgelost probleem, een 
herhaling, een roep om bevrijding.  
De bevrijding krijgt hier een negatieve afloop; het breken van de band met Jeanne of 
oorspronkelijk met de moederfiguur doet te veel pijn. Jaloezie en het gevoel van eenzaamheid 
blijken te groot te zijn om dat alles te kunnen dulden. Zijn geliefde Deedee zorgt er op deze 
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avond in het bijzonder voor dat hij als heteroseksueel beschouwd wordt. De wereld na de 
verandering is dus te vijandig om hier te blijven leven en het antwoord op de vraag: Waar nu 
naartoe? luidt: naar nergens.  
Claudes probleem is onderdeel van een algemeen probleem, dat de familie beheerst. 
Behalve het Oedipus- en Elektracomplex, dat zich in het gedrag van de volwassen kinderen 
openbaart in verschillende vormen van obsessies of afwijkingen, kan men ook erotische 
verbindingen buiten de relatie ouders-kinderen vinden.  
In een subtiele vorm vinden we ook een erotische band tussen Albert en Jeanne, die 
zich in de scène van liefkozing in het hoofdstuk vier openbaart (106), maar ook tussen Antoine 
en Jeanne. In Antoines herinnering van de scène van de kindertijd, toen Jeanne hem heeft 
bedrogen, kan men een soort fascinatie voor haar verraderlijke natuur zien. In zijn 
herinneringen verschijnt er geen ergernis, maar een stille bewondering voor haar tweevoudige 
persoonlijkheid: aan de ene kant het onschuldige meisje in witte kousen met een hoed op het 
hoofd, aan de andere kant een onverdraaglijke kleine demon (71).  
 
Jeanne lacht en weer is Antoine gefascineerd, zij is altijd, ook toen zij tien jaar oud 
was, vooral toen zij vijftien jaar oud was, en nu nog, hier onder zijn ogen een 
vreemdelinge geweest. (75) 
 
De toevoeging: ‘vooral toen zij vijftien jaar oud was’ is hier opvallend. Daarmee wordt 
waarschijnlijk bedoeld dat zij het meest fascinerend in de pubertijd was, toen ze aan het rijpen 
was. Deze zeer fijne allusie doet denken aan een seksuele samenhang. 
 Een volgende relevante en aanzienlijk rijkere verhouding bestaat er tussen Natalie en 
Albert. Natalie is ervan overtuigd dat ze niet alleen Alberts geliefde zus is maar ook het enige 
wezen op de wereld, dat hij volledig tolereert (30). De lezer verneemt dit vanuit Natalies 
perspectief, dat behoorlijk verwrongen is, Maar dat is voldoende om vast te stellen dat er van 
Natalies kant wel een gevoel is. Met een hoge mate van zekerheid kan men zeggen dat de 
oudere broer haar eerste jeugdige liefde was. 
 
Naast haar schuift zijn profiel; getaand, afgestompt,-want gekwetst is hij; vroeger al als 
kind heeft zij in haar oudste broer steeds geheimen verondersteld die hij met niemand 
delen kon, iets in het genre van Alfred de Musset, wiens ziel ook duister was en 




Natalie beschouwt Albert nog in die idealistische kaders uit de pubertijd: de geliefde broer, die 
haar als eerste verboden liefdesobject diende, zij ziet hem als een geheimzinnige, donkere en 
natuurlijk ongelukkige figuur, een echte minnaar uit de tijd van de Romantiek. Hun liefde is 
niet mogelijk, maar ze kan gerust zijn: ook bij andere vrouwen zal hij nooit geluk en 
vervulling smaken. Een volgend beeld dat in Natalies herinneringen terugkomt, maakt deze 
interpretatie sterker: 
 
Zij was zestien, hij eenentwintig in een kaki pak met een muts waar een groene kwispel 
aan hing, hij rook naar paarden. Hij zei: ik moet nu echt weg, Natalietje, laat mij nu 
toch los.’ En zij gilde: ‘Je zal niet meer terugkomen, ik weet het.’ Zij heeft 
avondenlang gehuild in haar bed.’ (30) 
 
Met alle zekerheid is dat geen beeld van een bezorgde zus. Dit beeld: een verliefd jong meisje, 
dat van haar lief afscheid moet nemen omdat hij naar de oorlog moet is een typisch tafereel uit 
liefdesverhalen en films. In de context van deze roman is dat een verwijzing naar 
incestproblematiek, dat aanwezig is in veel werken van Hugo Claus.  
 Aanleg tot incestverhoudingen binnen de familiebanden komt het duidelijkst aan het 
licht tijdens het tweede deel van de familiebijeenkomst na Natalies voorstel om zich uit te 
kleden. Het spelen van charades ontaardt in een orgie, waarvan het toppunt Jeannes striptease 
is (139). Het motief van uitwijzing van Giacomo, uitwijzing van een vreemde, geeft er een 
sterk primair karakter aan. Een vreemde betekent een gevaar, hij zou het intieme familiespel 
kunnen ontwrichten en vernietigen. Zoals Claude het opsomt: Jeanne heeft Giacomo met de 
zijnen verraden en een ander, meer letterlijk verraad is niet meer nodig, Giacomo hoeft niet 
jaloers te zijn op Schevernels of knappe mannen rondom zijn vrouw, de grootste verleiding 
heeft plaats tijdens ‘onschuldige’ familiebijeenkomsten. 
 
Lotte weet het, het is vlakbij, iets vertrouwelijks, iets van de famile Heylen. (122) 
 
De legende van de Mammelokker, voorgesteld door Tilly en Albert bevestigt de incestueuze 
banden binnen de familie Heylen, omdat de legende het noodlot van een oude man vertelt, die 




                                                          
108
 Naar ‘Mammelokker’, op  http://www.gent.be/eCache/THE/1/464.cmVjPTQ0Mjky.html. Ik bezocht deze 
























Hoofdstuk 6     




6.1   Motto  
6.1.1    Herkomst van het motto en de interpretatie 
Als motto heeft Claus gekozen voor de eerste twee regels uit het gedicht Vitam impendere 
amori (‘het leven opofferen voor de liefde’) (1918) van de Franse dichter Guillaume 
Apollinaire (1880-1918): 
 
L'amour est mort entre tes bras 
Te souviens-tu de sa rencontre. 
 
Letterlijk vertaald luiden deze regels in het Nederlands: 
 
De liefde is dood tussen jouw armen 
Herinner jij je haar ontmoeting? 
 
Het lijkt mij aannemelijk deze regels als volgt te interpreteren: 
 
In je armen liggend voel ik dat er geen liefde meer is. 
Herinner je je nog hoe die liefde begon? 
 
Paul Bekkers heeft zo'n negen, tien jaar geleden een liefde beleefd met Jessica Neyrinck. Na 
drie weken was deze liefde volgens zijn zeggen voorbij. De herinnering daaraan vinden we op 
blz. 527:  
 
Na drie weken voelden Paul en Jessica niets meer. 
‘Er is niets meer,’ zei Jessica, ‘ik hou niet meer van jou.’ 
‘Ik ook niet meer van jou,’ zei Paul. 
‘Toch wel,’ riep Paul. ‘Toch wel.’  
 
De terugkomst van Jessica en de herinnering aan deze liefde brengt hem zodanig in de war, dat 
hij gedurende een avond en een nacht een ernstige crisis doormaakt. Aan die crisis hoeven we 
                                                          
109 Ik verwijs naar de tekst van Jessica! zoals deze verschenen is in Claus (2004b). 
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niet te twijfelen, ook niet aan zijn liefde voor Jessica, maar of Pauls liefde voor Jessica een 
‘normale mannelijke’ liefde voor deze vrouw was, dat mogen we wel degelijk betwijfelen. Die 
twijfel wordt vooral gevoed door het feit dat Paul zich in hoge mate identificeert met Claus’ 
collega uit het fin de siècle: Louis Couperus, en wordt versterkt door de verwijzingen naar de 
gedichten van Ma'arri en naar The Tempest van Shakespeare. 
 
6.2        Tijd en ruimte 
De surrealistische roman Jessica! is zowel wat de tijd- als de ruimteaanduidingen ingewikkeld. 
Die complexiteit wordt vooral veroorzaakt door het feit dat een grote deel van de actie zich in 
de verbeelding van het hoofdpersonage, Paul Bekkers, afspeelt. Men kan dus twee lagen 
onderscheiden: een eerste laag van de werkelijke tijd en ruimte, en een tweede laag, die de 
door Paul verzonnen wereld betreft.  
Het verhaal begint op een dinsdagavond, kwart voor acht (blz. 483, 481) en eindigt op 
woensdag in de vroege ochtend. Het is lente (484, 488). Paul Bekkers heeft deze avond de 
voetbalwedstrijd Anderlecht-Hamburg (498) op de beeldbuis, een wedstrijd die Anderlecht 
verliest. Het moet het jaar 1977 zijn, want in dat jaar verliest Anderlecht de finale van de 
Europacup 2 (498). Anderlecht won de finale in 1976 en 1978, maar verloor die in 1977. De 
wedstrijd waar het om gaat, werd gespeeld op 11 mei 1977 in het Olympisch Stadion te 
Amsterdam.
 110
 Jean Dockx (498) was een beroemde Belgische voetballer, die in 1977 
inderdaad bij Anderlecht zat.
111
 We kunnen dus met zekerheid zeggen, dat Paul zijn 
fantasmagorie beleeft in de nacht van 11 op 12 mei 1977.  
In zijn fantasie gaat Paul door verschillende periodes van zijn leven. Er is een 
flashback naar zijn jeugd (512), en veel herinneringen aan de tijd toen hij met Jessica was en 
aan het afscheid van haar (518). Daarnaast vindt de lezer ook gefantaseerde gebeurtenissen, 
die zich op verschillende momenten afspelen en die vaak niet samenhangen met de realiteit. 
Een ontmoeting met een non, die Pauls drie wensen belooft te vervullen, vindt in zijn 
verbeelding plaats tijdens de receptie bij Neyrinck, dus in de reële tijd, op de avond van 11 
mei 1977 (511), maar de vergadering in Neyrincks directiekamer (521), de TV-show met 
vragen over Paul en zijn huwelijk (528), de ontmoeting met de prostituees (545) spelen zich in 
een abstracte tijd af. Het einde van het verhaal valt laat in de nacht op 12 mei 1977.  
 
                                                          
110
 Zie http://nl.wikipedia.org/wiki/Europacup_II_(voetbal), waar een volledig overzicht te vinden is van alle 
Europacup II-finales. Ik heb deze site bezocht op 5 januari 2011. Op blz. 541 van Jessica! praten twee 
politieagenten, Paelinckx en Booimans, over deze wedstrijd na. De daar genoemde Rensenbrink, Vanderelst en 
Ressel waren destijds spelers van Anderlecht. 
111
 Zie http://nl.wikipedia.org/wiki/Jean_Dockx. Ik heb deze site bezocht op 5 januari 2011. 
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Het echtpaar Paul en Nicole Bekkers woont op de derde verdieping van een flat in Ukkel en 
kijkt uit op een bejaardenhuis, dat in de roman ongetwijfeld geïnterpreteerd moet worden als 
symbool van de vergankelijkheid van het aardse bestaan. De mens is in dit zinloze bestaan op 
weg naar de dood. Vanuit hun flat kijken zij de naderende dood recht in het gezicht: ‘Nu kijkt 
Nicole recht in de snufferds van de oudjes die, meestal twee aan twee, geklemd zitten in de 
gaten van het bejaardenhuis. (481)  
 In zijn verbeelding ziet Paul ook andere ruimtes. Hij stelt zich voor hoe in het huis van 
de Neyrincks in Ukkel een partijtje gehouden wordt, waar vele gasten aanwezig zijn: de heer 
en mevrouw Neyrinck uiteraard, Kuppers, minister Mermans, Maertens, ‘de vroegere 
syndikalist’, en een zuster van het Heilig Graf, die ‘als twee druppels water’ lijkt op Celine, de 
secretaresse van Neyrinck (503). Tijdens dit verbeelde feest treedt ook de Arabische dichter 
Aboe al-ala al Ma'arri op (506). Hoofdstuk 8 speelt in de directiekamer van Neyrinck. Nadat 
Paul zijn werkgever Neyrinck heeft doodgeschoten en Jessica heeft heroverd, vluchten zij in 
zijn fantasie naar ‘een Middellandse-Zeelandschap’ (536). Maar dit zijn allemaal verbeelde 
ruimtes; de hoofdruimte, de ruimte waar Paul werkelijk verblijft, is van het begin tot het einde 
het appartement van het gezin Bekkers.  
Dit appartement bevindt zich op de derde verdieping van de flat. Daarover wordt de 
lezer al in de eerste zin geïnformeerd. (481). Hoe triviaal deze informatie ook lijkt te zijn, zij is 
van groot belang voor het verhaal. Zowel Paul als zijn vrouw Nicole is ontevreden over deze 
derde verdieping en ze zouden beiden graag op de twaalfde verdieping wonen. Nicole, omdat 
ze het uitzicht op het bejaardenhuis niet erg attractief vindt en Paul omdat hij aan het getal 
‘twaalf’ een symbolische zin toeschrijft: 
 
In de oudheid [...] bouwde een van de koningen van Jemen een paleis van twaalf 
verdiepingen [...] En het plafond van de hoogste, de twaalfde verdieping, liet hij uitvoeren 
in doorschijnend alabast. Zodat de koning, achterover kon leunen en de vogels zien die 
over zijn hoofd vlogen. (448)  
 
Dit is geen verzinsel van het hoofdpersonage, maar een bewerking van een tekst uit het 
Penguinboekje dat Paul op deze avond leest.
112
 In dit boekje met poëzie van Arabische 
dichters wordt als motto de volgende tekst gebruikt: 
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 Birds through a ceiling of alabaster. (1975)  
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One of the ancient kings of the Yemen built a twenty-storied palace in the northern part of 
the country. The final ceiling was made of alabaster so that the king could lie and watch 
the birds flying overhead. (Birds, 8) 
 
 Deze opzettelijke verandering (Paul maakt van de twintigste verdieping de twaalfde 
verdieping) verschuift het verhaal van de koning uit de oudheid naar de realiteit van de roman.  
  Het verschil in motivatie van Paul en Nicole schetst vanaf het begin de grote afstand 
die tussen hen bestaat. Nicoles argument is eenvoudigweg, dat zij het vervelend vindt om 
halve bomen en halve gevels te zien. Ze geeft toe dat ze een flat op de twaalfde verdieping niet 
wilde nemen wegens haar hoogtevrees (481). Pauls ontevredenheid blijkt voort te komen uit 
zijn onvrede met het bestaan. De hoogste etage verbeeldt voor hem een geestelijk ideaal: 
nutteloos zijn, passief zijn en vooral vrij zijn. De ruimte van zijn flat op de derde verdieping 
met uitzicht op het bejaardenhuis symboliseert zijn leven dat ingeklemd geraakt is tussen de 
banale alledaagsheid van geld verdienen, vader en echtgenoot zijn, en zijn verlangen passief te 
zijn. Hij kan niet heerlijk doelloos, passief naar de overtrekkende vogels kijken, maar moet 
zijn aandacht besteden aan werk, kind en vrouw.  
 
6.3        Analyse van de personages 
6.3.1     Paul Bekkers 
De roman Jessica! is een verhaal vol turbulente gebeurtenissen die zich ‘gedurende één avond 
en nacht [afspelen] in het brein en voor de ogen van de hoofdpersoon die, op een breekpunt in 
zijn leven, omringd wordt door vrouwengedaanten, fantomen van vlees en bloed, en 
schrikbeelden uit het verleden.’ zoals op de achterkant van het boek te lezen is. De 
hoofdfiguur is Paul Bekkers, getrouwd met Nicole, een burgerlijke vrouw. 
De turbulente gebeurtenissen worden in gang gezet door de terugkomst van Jessica 
Neyrinck, met wie Paul jaren geleden drie weken lang een relatie gehad had, voordat hij met 
Nicole trouwde. Haar terugkomst lijkt de oorzaak van Pauls crisis te zijn, maar in 
werkelijkheid is het slechts een aanleiding.  
In tegenstelling tot Nicole heeft Paul Bekkers een brede belangstelling voor cultuur. 
Hij heeft een aanzienlijke kennis van klassieke muziek. Hij (her)kent het Scherzo [bedoeld 
moet zijn: Scherzino] voor hoorn en strijkers van Max Reger (483), weet dat Mozart 41 
symfonieën geschreven heeft (485), kent de bijzondere toonreeks c d es f fis gis a b (532), 
noemt de componisten Buxtehude (504, 505) en Rossini (544) en het operakoor Partiam, 
Partiam, Partiam (Partiamo?), vermoedelijk uit La forza del destino van Verdi. Hij bezit een 
grote kennis van Couperus en diens werk en vertaalt enkele verzen van de Arabische dichter 
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Ma'arri (zie hieronder paragraaf 5.7). Hij citeert uit werk van Guillaume Apollinaire en Arthur 
Rimbaud, respectievelijk het gedicht Vitam impendere amori (511), waaraan ook het motto 
ontleend is en het gedicht O seizoenen, o kastelen (536).
113
 Cesare Pavese wordt door hem 
geciteerd: 'De dood zal komen en jouw ogen hebben.'
114
 (538) Hij kent Heines uitspraak ‘Kein 
Talent, doch ein Character!’ uit Atta Troll (1843) en de Duitse bevelhebber Von Moltke 
(1800-1891), die gezegd zou hebben: ‘Getrennt marschieren, vereint schlagen’ (522). Verder 
heeft hij Shakespeares The Tempest zo goed gelezen, dat hij daaruit kan citeren.  
 Hij werkt als publiciteitsmanager bij de Neyrinckgroep. Gezien de beschrijving van 
zijn werkzaamheden kan men concluderen, dat het werk van weinig niveau is. Dat is echter 
niet de ware reden waarom hij ermee wil ophouden. Die lijkt veel meer te liggen in zijn wens 
geheel passief te zijn. Geen getob, gezeur, gedachten’ wenst hij zijn zoontje toe.  
 
Ooit zal Frederik zijn grijze vader dankbaar zijn om die onderontwikkelde linkerkant [van 
de cortex]. Om dat gebrek aan logica, aan woorden. Frederik zal alleen een blik zijn, een 
verrukte blik op alle dingen. Onschuld. Geen getob, gezeur, gedachten (490-491)  
 
Verderop heet het: ‘Geen gekakel meer, geen verlangens, geen passies.’ (516) en ‘Geen enkele 
passie meer?’ [zegt Jessica] ‘Geen namen meer,’ zegt Paul, ‘geen smaak, geen verleden, geen 
herinnering, geen geweten. Waarom lach je?’ ‘Dat zei je toen ook al, zegt Jessica.’ (518) 
                                                          
113
 Het gedicht van Rimbaud wordt algemeen geïnterpreteerd als een liefdesverklaring aan Paul Verlaine, met wie 
hij een homoseksuele relatie had.  
 
114
 Het gedicht van de suïcidale Pavese luidt in de vertaling van Willem van Toorn en Pietha de Voogd: 
 
De dood zal komen en jouw ogen hebben - (538) 
deze dood die altijd bij ons is 
van de ochtend tot de avond, wakend, 
doof, als een oud gevoel van spijt, 
of een dwaze ondeugd. En jouw ogen 
zullen een ijdel woord zijn, 
een verzwegen schreeuw, een stilte. 
Zo zie je ze elke ochtend 
als je je naar jezelf toebuigt 
in de spiegel. O dierbare hoop, 
die dag zullen ook wij weten 
dat je het leven bent en het niets. 
Voor iedereen heeft de dood een blik. 
De dood zal komen en jouw ogen hebben. 
Het zal zijn als stoppen met een ondeugd, 
als in de spiegel een dood gezicht 
opnieuw te zien verschijnen, 
als luisteren naar gesloten lippen. 
Stom zullen we afdalen in de stroom 
 




Kortom: Paul zou niet door gedachten en driften voortgedreven willen worden. Het enige wat 
nog zin schijnt te hebben is een bevrijding van alle aardse armoede en van de tirannie van 
logica en verstand. Hier kan men een zekere invloed van boeddhistische filosofie vermoeden. 
Wat Paul wil bereiken is een toestand van een positieve leegte, vrij van gebondenheid aan het 
stoffelijke, van de dwang om lichamelijke, emotionele of intellectuele behoeften te 
bevredigen. Hoewel Claus nergens direkt het woord ‘nirwana’ gebruikt, lijkt zijn 
hoofdpersoon zo’n toestand van verlossing na te streven. De droom over observatie van vogels 
op de hoogste verdieping van het mythische paleis doet denken aan het nirwana-idee. Paul wil 
passieloos boven de middelmatigheid staan, boven de maatschappij, waarin het materialisme 
domineert.  
 Dat Paul dat idee meer als een ontsnappingstechniek behandelt, blijkt uit de betekenis 
van zijn fantasieën. De avonturen die hij in zijn verbeelding beleeft, zijn alle onderworpen aan 
zijn wil, zijn verlangen. De ontmoeting met de non, die bereid is om Pauls drie wensen te 
vervullen, wijst niet op een bevrijding van zijn aardse verlangens, maar integendeel: dat zijn 
ziel of zijn verstand onvoldaanheid over zijn leven ervaart. Het sprookjesachtige karakter van 
deze scène toont dat het personage zijn eigen dromen als onbereikbaar beschouwt in de 
dagelijkse realiteit. Zijn verstand laat slechts een vervulling van zijn wensen en dromen in een 
magisch ritueel toe.  
Pauls volgende avonturen in de verbeelding zijn een poging om zich nog aan de 
normen van het heteroseksuele, van het toegestane te houden. Daarom ook beleeft hij, zou 
men kunnen zeggen, typische mannelijke avonturen als: bezoek aan het bordeel (547), het 
vermoorden van Neyrinck (524, 525). In deze scène overwint Paul alle moeilijkheden ten 
behoeve van de gedroomde vrouw. Dan volgt er nog een volgend mannelijke avontuur, 
namelijk de verdediging van de ‘ideale vrouw’ en eigen eer als man, wachtend op vijanden in 
een fort in de omgeving van een Middellandse-Zeelandschap. 
 
Tijdens de scène in de televisiestudio in hoofdstuk 9 stelt de presentator de vraag of Paul 
schizofreen is. Let wel: het is uiteindelijk Paul zelf die zich deze vraag stelt. Herkent hij 
symptomen van deze psychische aandoening in zichzelf?  
Als we de omstandigheden kritisch bekijken, blijkt snel, dat deze vraag moeilijk 
positief of negatief te beantwoorden is. De quiz, die zich natuurlijk alleen in Pauls hoofd 
afspeelt, heeft een voor massacultuur karakteristieke sfeer van intellectuele leegte, domheid en 
ijdelheid. De quizmaster is een typisch tv-dier. Zijn opmerkingen zijn gericht op een groot 
publiek, hij glimlacht overdreven en zijn vriendelijkheid is aangeleerd. Alles wat hij doet is 
erop gericht het publiek te vermaken. Ook Nicole wordt voorgesteld als een echte huisvrouw, 
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wier uitspraken niet al te serieus genomen moeten worden. Beiden zijn typische 
vertegenwoordigers van de burgermansmentaliteit, voor wie alles wat buiten het vastgestelde 
patroon valt, een afwijking of een teken van waanzin is. 
En Paul, die eerder geen symptomen van paranoia vertoonde, gaat gemakkelijk in dat spel 
mee: 
 
‘Paul, waarom kom je niet naar hui-uis ?’ vraagt Nicole nasnikkend. (‘Ik kan toch niet 
vrouwtje. Ons huis wordt dag en nacht door de politie bewaakt. Zie je die Mercedes  
niet aan de overkant?’) 
‘Je zou toch kunnen telefoneren,’ huilt Nicole. 
(De lijn wordt toch afgetapt, domme trut!) (530) 
 
De ironie in Pauls toon wijst wel op enige kennis van schizofrene symptomen, maar zeker ook 
op zijn afstand daarvoor, die bij zieken afwezig is.  
Ten slotte bevat de vorm van Max’ vraag een onernstig, ridicuul element: zijn vraag 
rijmt (‘Is, ja of neen, Paul Bekkers schi-zo-freen?’), waardoor deze meer op een kinderlijk 
woordspelletje lijkt dan op een serieuze vraag.  
 Tot andere, meer betekenende, tekens behoren twee hoofdcomponenten van de roman: 
het onwerkelijke karakter van een groot deel daarvan en de aanwezigheid van Louis Kuppers. 
Omdat Pauls verbeelding de inhoud van het verhaal vormt, blijven er twijfels over de vraag in 
hoeverre dat alleen een fantasie is, zoals een kunstenaar eerst over zijn werk fantaseert met 
verschillende varianten, en tot op welke hoogte dat alles pre-schizofrene hallucinaties zijn. 
Paul schijnt helemaal op te gaan in de door hem gecreëerde droombeelden, maar hij verliest 
het contact met de werkelijkheid niet: hij reageert op het roepen van Frederik (498) en voert 
gesprekken met Nicole (497, 549, 557).  
 Louis Kuppers wordt van het begin af aan voorgesteld als een soort alter ego van het 
hoofdpersonage. Ook Kuppers’ levensstijl lijkt Pauls ideaal te zijn. In gendercontext is Louis 
een stap verder dan Paul, omdat hij zijn homoseksualiteit schijnt te aanvaarden, terwijl dat 
aspect bij Paul onderdrukt is. Kuppers zou dus als Bekkers ‘ideale ik’ kunnen optreden. Toch 
moet men vaststellen, dat er geen volledige identificatie van Paul Bekkers met dit personage 
is. Hij herkent hem wel als een gelijkgestemde, maar uit de interacties die tussen die twee 
helden plaatsvinden, moet men concluderen dat Paul zijn ideaal toch als een apart wezen 
beschouwt.  
 Het ligt dus voor de hand, dat een bevestiging of ontkenning van Pauls schizofrenie 
niet mogelijk is. Elk aspect dat ervoor kon pleiten, bevat ook een ontkenning daavan. 
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Problematisch is ook het feit dat er sprake is van een fictief personage. Dat maakt het moeilijk 
uit te maken of een gegeven element een symptoom van waanzin of van een artistieke creatie 
is.  
 
6.3.2     Huisvrouw contra droom. De geestelijke crisis van Paul Bekkers 
Paul en Nicole hebben elkaar ontmoet op 3 december 1969 en kennen elkaar dus zo'n acht jaar 
(529). Over Nicoles uiterlijk vindt de lezer weinig informatie. Ze heeft ‘te blonde’ haren en 
een onderlip zoals Brigitte Bardot had. Ze is vierendertig. De informatie over Nicole heeft 
vooral tot doel haar neer te zetten als een zeer burgerlijke vrouw:  
 
Kwart voor acht. Er is niets te doen. Ze heeft de Viva uitgelezen, en twee keer de rubriek 
van de ingezonden brieven met o.a. de klacht van het meisje dat al te uitpuilende 
schaamlippen had. Nicole heeft het bij zichzelf nagekeken met een handspiegeltje. Alsof 
ze tijdens de lectuur, beïnvloed door de lectuur, uitgegegroeid waren. Daarna heeft zij 
ongeoliede pinda’s gegeten, en te veel gerookt. De buren die lachen. De lift die aanslaat. 
Vrachtwagens. De tv mag nog niet aan, anders slaapt Frederikje niet. (481) 
 
We leren Nicole dus kennen als een typische huisvrouw uit de jaren zeventig. Ze neemt 
kritiekloos alles over wat de burgerlijke cultuur te bieden heeft; ze werkt niet (495), brengt dus 
de meeste tijd thuis door, waar zij op haar man wacht, het kind opvoedt en modieuze 
damesbladen als de Viva leest (481). Als er in huis niets meer te doen is, verveelt ze zich. Ze 
heeft weinig belangstelling voor dingen die buiten haar rol als moeder en echtgenote valt. Als 
burgerlijk huisvrouwtje is zij blij als haar man na zijn werk thuiskomt en als ze voor hem een 
drankje kan bereiden (482) en zijn geliefde muziek kan laten spelen (486). Ze hoopt ook dat ze 
voor de juiste vervulling van deze rol beloond wordt: dat hij haar meeneemt naar een receptie 
bij zijn baas (494) of met haar naar bed gaat (483, 486).  
In hun relatie zijn de mannelijke taken en vrouwelijke taken duidelijk verdeeld. Nicoles 
taak is de opvoeding van het kind en zorgen voor het huis. Zij vergelijkt zich graag met andere 
vrouwen (vooral met Jessica), is zorgzaam en seksbelust. Een ideaal vrouwelijke vrouw moet 
ervoor zorgen dat de familie uitgebreid wordt, al was het maar om haar rol als moeder 
belangrijker te maken. Ze koestert ook weinig belangstelling voor Pauls werk. Hij is ‘iets’ bij 
Neyrinck, wat precies weet ze niet omdat zij altijd hoofdpijn krijgt als hij haar over zijn 
bezigheden wil vertellen (482). Ze deelt ook niet zijn belangstelling voor de kunst en 
literatuur. Hoewel Nicole af en toe wel pogingen doet om haar ontwikkelde man te begrijpen, 
blijft ze een dom blondje. Een duidelijk voorbeeld daarvan vinden we in de scène na Pauls 
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terugkomst van het werk, aan het begin van de roman. Nicole weet wel dat hij van Mozart 
houdt (484), maar als ze een plaat met een van de symfonieën laat spelen, merkt ze pas na een 
poosje, dat ze die in de omgekeerde volgorde opgezet heeft.  
Nicole vindt dat Paul zijn rol als vader serieuzer moet nemen. Op dat gebied, vindt zij, 
is hij bepaald geen ideale vader. Ze verwijt hem dat hij te weinig tijd met hun zoon Frederik 
doorbrengt. Volgens haar heeft de jongen op zijn leeftijd een mannelijk voorbeeld nodig (549, 
550), wat ook weer een voorbeeld van haar sterk heteronormatief denkpatroon is. Nicole 
verwacht dus van Paul dat hij zich ook volledig met zijn cultureel en maatschappelijk bepaalde 
taken identificeert. Ze merkt met een zekere ongerustheid dat Paul daar voortdurend aan 
probeert te ontsnappen. Zij denkt dat hij in ‘de mannelijke menopauze’ verkeert (533), hoewel 
Paul pas drieëndertig jaar is en dus nog ongeveer vijftien jaar te jong is voor deze levensfase.  
Een andere verklaring voor zijn ‘raar gedrag’ is de aanwezigheid in zijn leven van een 
andere vrouw. Als jaloezieobject kiest zij Pauls ex-vriendin, Jessica, die -blijkbaar- uit de 
Verenigde Staten naar Europa op bezoek is gekomen (484, 523). Voordat Paul en Nicole 
elkaar hebben leren kennen, heeft hij een relatie met Jessica gehad die drie weken geduurd 
heeft. Van Jessica komen we te weten dat zij voor die tijd verloofd was met iemand ‘die ze al 
vanaf school kende’ (518), maar die relatie is na zes maanden beëindigd (518), onder meer 
omdat die verloofde ‘op mijn [=Jessica's] tennisleraar lijkt, van vroeger.’ en omdat hij 
‘zelfingenomen’ was (519). Die verloofde moet Adriaens zijn, want dat is ‘de zelfgenoegzame 
sales-manager [bij de firma Neyrinck] die op haar vroegere tennisleraar leek’ (526). 
 Na haar korte relatie met Paul is Jessica naar Amerika gegaan (484), naar Iowa (524), 
en daar getrouwd met een zekere Jefferson, want ze wordt door de commissaris aangesproken 
met ‘mevrouw Jefferson-Neyrinck’ (539).  
Of Jessica Neyrinck echt is gekomen, komt de lezer niet te weten. Zij verschijnt 
uitsluitend via Pauls verbeelding in de roman. Paul beweert dat hij haar op zijn werk niet heeft 
gezien (484, 550) en Nicole is haar ook niet in levenden lijve tegengekomen. Ze weet dat 
alleen van haar hartsvriendin, Denise (484), en waar deze die informatie vandaan heeft, weet 
men ook niet. Het zou allemaal best een roddel of een misverstand kunnen zijn.  
Maar: of ze echt is gekomen of niet, dat maakt voor de interpretatie van de roman niet 
veel uit. Belangrijker is dat zowel Paul als Nicole gelooft, dat Jessica zich deze nacht in 
dezelfde stad bevindt. Voor Paul betekent dat een confrontatie met het verleden en met de 







6.3.3     Paul de zoon, Paul de vader. Een bijzondere Oedipus 
Pauls relatie met zijn vader is opvallend sterk. Zonder overdrijven kan men stellen, dat de 
vader het leven van zijn zoon vanuit zijn graf probeert te regelen. In de tekst verschijnt hij 
alleen als herinnering (499, 516, ) en als geest in Pauls fantasmagorie (500, 510, 523, 547). 
Pauls moeder is vrijwel volledig afwezig. Ze wordt slechts op één plaats in de tekst genoemd, 
namelijk in hoofdstuk elf, als zijn rondspokende vader hem in het bordeel van Kuppers 
opzoekt (548). ‘Je mag je dode moeder niet beledigen’ zegt hij en dat Pauls moeder niet meer 
leeft, is eigenlijk de enige informatie die de lezer over haar krijgt. Daaruit kan men dus 
concluderen dat zij niet de belangrijkste heldin van Pauls kindertijd was.  
In de loop van het verhaal verschijnt de vader als raadgever of leraar. Hij symboliseert 
het superego, het hogere Zelf, die de kinderlijke, dwaze en vooral verboden dromen van het Es 
bewaakt. Het meest letterlijk lezen we dit in de scène in het bordeel: 
 
‘Ken je je vader niet meer?’ vraagt de dode man. ‘Wat kom je doen?’ vraagt Paul.                                     
‘Jou in de gaten houden. Ik ben verantwoordelijk voor jou. Ik heb jou gemaakt.’ (548) 
 
Afgezien van het feit dat de vader niet wil dat Paul met een prostituee seksueel contact heeft, 
omdat dit in de maatschappij als minderwaardig beschouwd wordt en dat hij misschien ook 
niet wil dat Paul met Jessica een erotische relatie heeft en zijn vrouw Nicole ontrouw is, laat 
zijn dominante vader Paul hier vooral voelen, dat hij van mening is, dat een kind het eigendom 
van de ouders is. Voor Paul is het dus blijkbaar zo, dat zijn vader de macht over hem wil 
behouden, zelfs nu hij al lang volwassen is. Sterker nog: de vader wil deze macht behouden 
ook na zijn dood.  
Een ander betekenisvol fragment vinden we in hoofdstuk acht. Paul komt als een 
ongewenste gast naar een vergadering bij de firma van Neyrinck om hem de hand van Jessica 
te vragen. Omdat deze scène zich in Pauls verbeelding afspeelt, kan men vermoeden dat hij 
van zo’n ogenblik van moed en zelfbevestiging droomde, van een moment dat hij de 
heersende regels (in dit geval die van Neyrincks firma) bewust kan overtreden. Hij komt 
binnen en gaat zitten tussen invloedrijke, welgestelde heren, die hoger in de hiërarchie staan 
dan hij. Zonder iets te vragen gebruikt hij sigaretten en de aansteker van een van hen, een 
Duitser, alsof hij tot dit gezelschap behoort.  
Nog meer symbolisch wordt deze situatie door het feit dat de vergadering op de voor 
Paul zo begerenswaardige twaalfde verdieping plaatsheeft. En als hij eindelijk het doel van 
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zijn komst aankondigt, namelijk de hand van Jessica, verschijnt zijn vader met de volgende 
woorden: 
 
‘Je hebt nooit willen deugen, Paul. Je plaats is negen verdiepingen lager, niet hier, niet 
op de twaalfde verdieping!’ (523) 
 
Hier komen in Pauls hoofd dus twee belangrijke kwesties samen: de mogelijkheid de 
onbereikbare liefde in zijn bezit te krijgen én zijn plaats op de maatschappelijke ladder. Het 
bericht dat Pauls vader doorgeeft, is dus duidelijk. Hij vindt zijn zoon niet genoeg goed voor 
Jessica en niet goed genoeg voor de twaalfde verdieping!  
Het motief van het gevoel ondergewaardeerd te zijn, komt echter al eerder. In 
hoofdstuk vier fantaseert Paul over Frederik, zijn zoon, die in zijn verbeelding geen kind meer 
is, maar een puber. Op het einde verandert Frederik in Paul: 
 
‘Je moet toch maar eens met de trainer praten, vader. Ik ben helemaal niet geschikt voor 
het middenveld, als verdeler.’ Nijdig, met overslaande stem: ‘Waarom zet hij mij niet in 
als linkerspits? Ik ben verdomd snel als het moet!’  
[...] Paul zegt zacht, dreigend: ‘Wat wil je van mij?’  
‘Een Harley-Davidson’ zegt de lange jongen. [...]  
‘Ik zal je een cheque uitschrijven’ zegt Paul. [...]  
Paul schrijft een cheque uit. ‘Aan toonder?’  
‘Hoe haalt je ’t in je hoofd ? Ik ben geen toonder. Ik heb een naam. Ik ben ook iemand, 
Bruno!’ (499) 
 
De jongen is in de werkelijkheid niemand anders dan Paul zelf. Dat gesprek speelt zich toch 
alleen in Pauls hoofd, zijn zoon is nog te klein om lid van van een voetbalploeg te zijn of om 
een Harley-Davidson te vragen. De hele scène is dus een mengsel van herinneringen, 
frustraties en wensen. Daardoor krijgen we een beeld vol van elementen die karakteristiek zijn 
voor de logica van dromen. In deze projectie is Paul tegelijkertijd zijn eigen zoon en vader, 
wat aantoont, dat hij de vader-zoonrelatie als problematisch ervaart. Paul voelt zich door zijn 
vader onderschat. Die onderschatting is al in de eerste uitspraak voelbaar, in de 
ontevredenheid met zijn functie in de voetbalploeg. Hij voelt dat hij geen spits is omdat de 
trainer zijn talent niet opmerkt, hij is dus gedwongen om beneden eigen mogelijkheden te 
functioneren. De trainer, een oudere man die wel macht heeft, spelers beoordeelt en regels 
vaststelt, is een metafoor voor de vader.  
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De vader-zoonrelatie is in deze scène tot een koele, afstandelijke en bijna zakelijke 
verhouding geworden. De vaderfiguur lijkt onwillig en onvriendelijk, alsof de aanwezigheid 
van zijn zoon hem stoort. De vraag van de vader of hij een cheque aan toonder mag 
uitschrijven, wordt door de zoon begrepen als een aanval op zijn identiteit. In de laatste 
woorden: ‘ik ben ook iemand, Bruno!’ (499) komt een minderwaardigheidsgevoel jegens de 
vaderfiguur aan het licht. Dat gevoel overheerst Pauls relatie met zijn vader.  
In het laatste hoofdstuk komen de moeizame vader-zoonrelatie en de verwijten van 
Pauls kant terug. Als Pauls geestelijke crisis een hoogtepunt bereikt in de vorm van 
zelfmoordpogingen, gaat zijn aandacht juist in de richting van de vader: 
  
Paul staart naar de foto van zijn vader boven het kerselaren buffet. Pauls vader lacht. (Hij 
heeft mij alles gegeven, dat zei hij vaak. Zijn haarimplant, zijn slecht gebit, zijn strenge 
maar voor vrouwen aantrekkelijke blik, voldoende tantièmes bij de Groep Neyrinck, 
opvoeding...) (555) 
 
Er verschijnt hier een contrast tussen vaders verbeelding over eigen verdiensten en Pauls 
mening daarover. In de opsomming domineert ironie en bitterheid. Alles wat hij van de vader 
heeft gekregen is nutteloos of negatief en is een oorzaak van Pauls drama geworden. Ook het 
werk bij Neyrinck wordt door Pauls vader geïdealiseerd; hij schijnt dankbaar te zijn voor het 
feit dat hij bij Neyrinck mocht werken. In zijn verhouding tot zijn werkgever kan de lezer 
onderdanigheid voelen. Om zijn baas tevreden te stellen, laat hij hem bij het tennissen winnen 
(493), en Neyrinck pocht nog lang na Bruno Bekkers' dood op zijn overwinningen (487). Zelfs 
nadat hij ontslagen is met als reden: ‘Je bent het vijfde wiel aan onze wagen’ (493), verdedigt 
hij zijn baas tegenover Paul. Hij zou ontslagen zijn ‘Op mijn eigen verzoek’ (516), wat 
natuurlijk ver van de werkelijkheid is. Sterker nog: de vader blijft ervan overtuigd dat 
Neyrincks firma een ideale werkplaats voor Pauls is (516).  
Neyrinck behoort tot de hogere maatschappelijke kringen; hij organiseert feesten in 
zijn villa, waar men vertegenwoordigers van de overheid en buitenlandse gasten tegenkomt 
(522). Neyrinck zelf poogt minister te worden (555). Of dat alles werkelijk waar is of zich 
slechts in Pauls hoofd afspeelt, is minder van belang. Als het om zijn aanpak tegenover 
Neyrinck gaat, is Paul het niet met zijn vader eens dat Neyrincks firma een droomwerkplaats 
voor hem is (516). Hij droomt ervan ontslag te kunnen nemen (485, 495). Er is dus geen 
sprake van bewondering en onderdanigheid, die karakteristiek voor de relatie van Pauls vader 
met Neyrinck waren.  
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Paul merkt wel dat zijn werkgever hem (en vroeger zijn vader) als een minderwaardig 
iemand behandelt. De lezer wordt daarover al geïnformeerd in hoofdstuk drie, als Paul tegen 
Nicole zegt dat hij niet naar Neyrinck gaat omdat ze alleen voor de receptie zijn uitgenodigd 
en niet voor het diner (494). Er is dus een karakteristieke tegenstelling tussen vader en zoon: 
alles wat de vader gunstig acht voor zijn zoon, wordt door Paul als negatief ervaren.  
De herinneringen aan zijn eigen moeilijke relatie met zijn vader hebben invloed op zijn 
houding tegenover zijn zoontje Frederik. Hoe oud Pauls zoon is, is niet precies gegeven. Men 
kan hem op een jaar of vijf, zes schatten (553), omdat hij al te groot is om in bed te plassen, 
maar wel al groot genoeg is om de regels van het dominospel te begrijpen (500). 
      Pauls contacten met Frederik worden gekenmerkt door afstand en passiviteit. In de ogen 
van Nicole verwaarloost Paul de jongen: 
 
‘Toch vind ik [=Nicole] jou een lul [...] omdat je helemaal niet naar Frederikje omkijkt. 
Die jongen heeft op deze leeftijd een vader nodig, een kameraad. [...] Een voorbeeld 
heeft hij nodig. Je praat nooit eens ernstig met hem’ (549) 
 
Deze uitspraak, die bijna aan het einde van het verhaal gedaan wordt, is echter niets nieuws 
voor de lezer. Op deze avond, als hij met de zoon alleen blijft, behandelt hij hem als een 
overbodig detail dat hem stoort in het beleven van zijn drama (482, 498).  
De meest bijzondere eigenschap van Oedipus, een te sterke gehechtheid aan de 
moederfiguur, ontbreekt in Jessica! als het om het hoofdpersonage, Paul Bekkers, gaat. In dit 
verhaal ontbreekt de moederfiguur vrijwel geheel. Veroorzaakt deze toestand bij de potentiële 
Oedipus, Paul dus, geen trauma?  
Pauls zoon, met wie hij geen volledige vader-zoonrelatie kan opbouwen, omdat hij in 
hem zichzelf ziet en in zichzelf zijn eigen vader herkent, verraadt alle eigenschappen van het 
Freudiaanse zoontje, dat verliefd is op de moeder. Weliswaar weten we niet hoe oud hij 
precies is, maar uit Nicoles uitspraken is het duidelijk dat hij te groot is om in bed te plassen 
en vooral om zo’n sterke band met zijn moeder te hebben. Nicole zelf merkt dat hij meer dan 
haar mannelijk gezelschap nodig heeft (549). Daarom lijkt Frederik het moment bereikt te 
hebben, waarop hij de liefde tot zijn moeder moet opgeven en zich moet gaan identificeren 
met zijn vader. De Freudiaanse theorie, die Claus in veel werken redelijk consequent volgt, 
geeft aan, dat dit een garantie voor een juiste ontwikkeling is. En Paul is in Frederiks leven een 
onaantastbaar en misschien al abstract object, daarom zoekt hij steun bij de moeder. De 
moeizame relatie met zijn afstandelijke vader vertaalt zich bij Frederik in een angst voor een 
slang, die bij hem door zijn anus naar binnen kruipt.  
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In een flat op de derde verdieping is een dergelijke angst meer dan waanzinnig. De 
betekenis is natuurlijk zuiver symbolisch. Op dit moment wordt Nicoles beeld van een 
beperkte huisvrouw ontkend. Juist zij, niet de belezen Paul, merkt in Frederiks angst een 
verborgen seksueel symbool: 
 
‘Je zoon denkt dat er een boa constrictor in zijn bed zit (...)  
 En dat de slang bij hem naar binnen zal kruipen.’ 
 ‘In zijn mond.’ 
‘Nee. Van onderen. Van achteren.’  
[...]  
‘Het zal wel een symbool zijn voor het een of ander,’ zegt Nicole. 
 Paul verlaat de nauwe koelte en komt in de woonkamer. 
‘Symbool?’ vraagt hij. 
‘Ja. Dat hij verliefd is op mij bijvoorbeeld. Of op jou.  
[...]  
Of dat hij mij haat. Of jou,’ zegt Nicole (484) 
 
Nicole volgt hier een typische psychoanalytische interpretatie. Ze is niet heel ver van de 
waarheid, omdat in het Oedipuscomplex gevoelens van liefde en haat vaak samenkomen. De 
slang symboliseert de fallus en in deze context verwijst hij naar een homoseksueel anaal 
contact. We kunnen hierin een onmogelijkheid zien om zich van de moeder los te maken, 
veroorzaakt door een figuurlijke afwijzing door de vader, een afwijzing die in de toekomst tot 
homoseksuele neigingen leidt.  
 Het feit dat Frederik aan het ver ontwikkeld Oedipuscomplex lijdt, heeft natuurlijk een 
aanzienlijke invloed op Pauls beeld. Als er al een link werd vastgesteld tussen de teleurstelling 
over zijn relatie met zijn vader en zijn passiviteit in vervulling van de vaderrol voor zijn eigen 
zoon, kunnen we tot de conclusie komen, dat Pauls relatie met zijn zoon een versterkte vorm is 
van zijn relatie met zijn eigen vader. We zouden nog een stapje verder kunnen gaan en kunnen 
stellen dat Frederik een weergave van Paul is toen hij nog een kind was.  
 
5.3.4     Toch de droom: analyse en betekenis van het personage van Louis Kuppers 
De gegevens over Pauls erotische gevoelens voor vrouwen zijn doorgaans negatief en 
verraden eveneens passiviteit. Zijn zeer lichamelijke echtgenote Nicole wil graag met hem 
vrijen (486), maar hij wil niet. Als reden geeft hij op, dat een half uur te kort is. Op blz. 487 
zegt hij echter nog een vluggertje met haar te willen maken. ‘Zij proest het uit. Dit is zij niet 
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gewend: Zij lacht, onwennig, koket.’ (487, cursief van mij, LL) Maar: Paul blijft onbewegelijk 
zitten! Dan roept hun zoontje Frederikje, Nicole wordt boos, want haar erotische lusten 
worden wederom niet bevredigd. Kortom: Paul doet louter verbaal stoer over een vluggertje. 
Vroeger zoende Paul haar vinger als zij zich bevingerd had (486). Dat doet hij dus nu 
niet meer. Het bevingeren kunnen we interpreteren als een ontbreken van de normale seksuele 
gemeenschap. Pauls passiviteit maakt dat zij masturbeert. Hij heeft er geen bezwaar tegen als 
Nicole haar charmes aan rijke, oudere heren zou verkopen (495). Paul wil niet nog een kind 
maken bij Nicole (500). Om Pauls driften een beetje op gang te krijgen, kan Nicole ‘niet 
smerig genoeg zijn’ (533). Haar gevoelens jegens haar ‘sekseloze’ Paul worden onderstreept 
door de titel van het liedje dat Anna Plurabel zingt na afloop van het door Paul verbeelde tv-
optreden van Nicole: Ik wou dat je wou.
115
 (533) Er is geen twijfel mogelijk: Paul weet heel 
goed, dat hij haar tekort doet.  
Pauls passieve houding maakt Nicole in zijn fantasie jaloers op zijn ex Jessica.  
 
‘Wat heeft zij wat ik [= Nicole] niet heb? Is zij zoveel mooier...slanker? Is zij zoveel 
beter in bed? Ik heb je toch ook goed verzorgd in bed, ik kon niet smerig genoeg zijn, zei 
je....’ (533)  
 
Maar jaloers hoeft Nicole helemaal niet te zijn. Ook in zijn relatie met Jessica was Paul 
passief. Hij wenst haar terug (513), maar als zij dan verschijnt, wil hij haar weer niet (515). De 
relatie heeft destijds maar drie weken geduurd. Pauls passiviteit blijkt ook uit een korte 
herinnering die hij heeft op blz. 533.  
 
(Jessica's dunne, gebronsde armen. Jessica neemt Paul’s vingers en legt ze op haar 
borsten. Met Paul’s duim en wijsvinger tussen haar duim en wijsvinger knijpt zij heel hard 
in haar tepels. ‘Nog, nog,’ zegt zij hees. ‘Ja,’ kermt zij.) 
 
In zijn herinnering moet hij geweldig zijn best doen om Jessica seksueel te bevredigen. Jessica 
krijgt nooit genoeg van het vrijen, maar voor Paul is het zwoegen: 
 
Paul knijpt in Jessica’s tepels met zijn vingernagels. Hoelang nog? Hoelang nog zoals 
vroeger? Hoeveel kussen nog, hoeveel strelingen, likjes vóór en achter, rechts en links en 
omgekeerd en schuin, hoelang moet de zwetende ruiter haar nog berijden, bevrijden, 
                                                          
115
 Dit is de titel van een Vlaams liedje van Danny Fabry uit 1975. De A-kant van deze single is ‘Mamma mia’, 
de B-kant is ‘Ik wou dat je wou’. (Arcade 5162) 
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hoeveel stroop en zaad en gefluisterde nonsens moet er nog uit hem geperst worden, 
vóórdat zij vindt, Jessica, dat hij genoeg betaald heeft voor een glimlach van haar? (534) 
 
In een enkel geval geeft Paul hoog op over zijn seksuele potentie. Hij ziet zichzelf ‘begaafd 
met een hengsteroede’, maar Jessica (zo herinnert hij zich) corrigeert hem: ‘Neen, begaafd met 
vermogen tot liefde voor drie weken’. (537) Jessica wilde een kind van hem (526), maar 
Jessica is niet zwanger geworden. Haar vraag: ‘Heb je er nieuwe seksuele afwijkingen 
bijgekregen?’ (518) lijkt mij veelzeggend. Dat is ook het feit dat Paul fantaseert dat hij bij de 
hoer Leonie -denkend aan Jessica- niet klaarkomt: Leonie ‘constateert met een lichte 
verbazing dat Paul’s lid opgericht blijft.’ (546). 
Zoals ik al gezegd heb: het verhaal is grotendeels een creatie, binnen de roman, van 
Paul. Hij is de bedenker van vrijwel alles wat verteld wordt, met name van het deel dat niet 
vanuit Nicole verteld wordt (het begin). In zijn fantasie krijgen de boeken die hij aan het lezen 
is, een plaats, in het bijzonder Couperus’ werken en de poëzie van Aboe al-ala al Ma'arri, 
wiens poëzie Paul gelezen heeft in het Penguinboekje Birds through a ceiling of alabaster 
(1975). 
Maar ook: zijn werk bij Neyrinck, zijn overleden vader, die hem als geest nog steeds 
zegt wat hij moet doen, en natuurlijk zijn liefdesrelaties, komen uitvoerig aan de orde. Het is 
duidelijk dat hij geen normale seksuele relaties met vrouwen heeft, maar er is nergens expliciet 
sprake van een verhouding met een man. Toch, door Couperus
116
 in zijn fantasmagorie te 
introduceren, en met name door De berg van licht te noemen, stelt hij wel het onderwerp 
androgynie/biseksualiteit/homoseksualiteit aan de orde. Zonder overdrijving kan men stellen, 
dat in de roman De berg van licht (1905/06) van Louis Couperus dit onderwerp meer dan in 
welke andere Nederlandse roman rond 1900 aan de orde gesteld wordt. De kindkeizer 
Helegabalus, die even mannelijk als vrouwelijk is, moet van zijn leermeester, de priester 
Hydaspes, ernaar streven de mannelijke en vrouwelijke kant van zijn persoonlijkheid in 
evenwicht, in harmonie te houden. Dat lukt niet. Het Romeinse keizertje wordt uiteindelijk 
homoseksueel. De Romeinse bevolking komt tegen hem in opstand en hij sterft na vier jaar 
aan de macht geweest te zijn een gruwelijke dood.
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In de roman Jessica! leest de hoofdfiguur Paul Bekkers de roman: ‘In de kamer leest Paul 
in De Berg van Licht, drinkt lange teugen uit de campari-fles, sluit de ogen.’ (498) Eén 
bladzijde verder is Paul al uitgelezen: ‘Paul gooit het boek van Couperus weg, het valt met een 
                                                          
116 Dit is niet de enige maal dat Claus de naam Couperus gebruikt heeft. Samen met Freddy de Vree heeft hij een 
thriller geschreven, waarvoor zij het pseudoniem ‘Conny Couperus’ gebruikt hebben. Het gaat om Sneeuwwitje 
en de leeuwerik van Vlaanderen (De Arbeiderspers, 1985). 
117 Zie in dit verband Goedegebuure (1987: 72-105) en Klein (2000: 163-175). 
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flappende smak tegen de poot van het voetstuk waarop een schilferachtig gepolychromeerd 
borstbeeld van een Chinese krijger staat.’ (499) Uit tal van citaten blijkt dat Paul het werk van 
Couperus goed kent. Sterker nog: één van de romanfiguren is een personage à la Couperus. 
Zijn naam, Louis Kuppers, doet sterk denken aan de grote schrijver (de naam Couperus en de 
naam Kuppers hebben dezelfde etymologie, ze verwijzen beide naar een werkman die 
kuipen/vaten maakte), en zijn achternaam heeft evenveel letters als die van Paul, namelijk 
zeven, waarvan de laatste drie dezelfde zijn: Bekkers/Kuppers. Deze overeenkomst in naam 
geeft aan, dat Paul zich in hoge mate met Couperus/Kuppers identificeert. Kuppers wordt als 
dandy/homoseksueel geïntroduceerd op de tennisbaan:  
 
In Paul’s gezichtsveld verscheen, verschijnt een kale vijftiger in een muisgrijs pak. Hij 
lijkt op een chirurg, zijn pafferig gezicht vertoont tekenen van ergernis en tegelijkertijd 
minzame attenties als hij zich stram vooroverbuigt, en de vernederde Celine overeind 
trekt. Zij wil haar redder omhelzen maar diens aandacht wordt getrokken door een 
havenarbeider of bootsman die met getatoeëerde naakte torso op de lege tribune zit, 
onverklaarbaar opgericht vóór de douchehokken van het clubgebouw. De dandy fluistert 
iets, het is niet te begrijpen, toch wel, doe een inspanning, hij fluistert als of hij een 1900-
boek voorleest: ‘O, mijn achteloosheid! O, de achteloosheid zal hevig gestraft worden.’ 
(489)  
 
De fantasie van Paul Bekkers gaat blijkbaar zo ver, dat hij zijn kennis van Couperus en zijn 
romans gebruikt om de figuur van Kuppers te creëren. Hij gaat er -geheel volgens gangbare 
opvattingen- van uit, dat Couperus homoseksueel was en dat verklaart Kuppers’ 
belangstelling voor de havenarbeider of bootsman met getatoeëerde naakte torso in het citaat 
hierboven. Ook het woord ‘dandy’ kan men in veel literatuur over Couperus vinden. Op blz. 
501 duikt Kuppers weer op: ‘Kuppers zeker, een man van een misplaatste elegantie, van wie 
de vrouw nog nooit in het openbaar werd gezien.’ 
Dat laatste is niet waar, Couperus' vrouw werd veelvuldig met hem in het openbaar gezien, 
maar deze opmerking suggereert wel, dat er iets mis is met Kuppers’ relatie tot zijn vrouw. 
Heeft hij wel een normaal huwelijk? Het ligt voor de hand nu ook te denken aan het huwelijk 







6.4        Intertekstuele verwijzingen 
6.4.1     Citaten uit het oeuvre van Louis Couperus 
Claus heeft in Jessica! op tal van plaatsen citaten uit het werk van Louis Couperus 
opgenomen. Ik geef hiervan nu eerst een volledig overzicht.  
 
Claus (Jessica!, 489) 
De dandy fluistert iets, het is niet te begrijpen, toch wel, doe een inspanning, hij fluistert als 
of hij een 1900-boek voorleest: ‘O, mijn achteloosheid! O, de achteloosheid zal hevig 
gestraft worden.’ (489) 
  
Couperus (Wereldvrede, VW 9, 179) 
Als wij ons blind overgeven aan de Macht, aan hare schaakwetten, en ons laten leven, ons 
laten spelen, wordt dat een achteloosheid, die hevig gestraft wordt.  
---------------------- 
Claus (Jessica!, 502) 
Kuppers lacht zijn sekseloze, hoge lachje. 
  
Couperus (De berg van licht, VW 24, 28) 
-[Jij, Bassianus, moet vergeten] wàt je bent, en terugstreven, in metamorfoze na metamorfoze, 




Claus (Jessica!, 502) 
'Misschien, ' zegt hij, ‘dat die uiterste bloem ons noodlottig zal zijn. En ons vergiftigen. Ons en 
allen die zij bekoorde.’ 
 
Couperus (De berg van licht VW 24, 80) 
Week als een vrouw, vroolijk blij als een kind; mystiek-helder als een priester des Lichts -zoo 
zoû hij altijd blijven; onbewust artistiek en veelvuldig in zijne ziel, die niet anders was dan de 
uiterste bloem eener ùitbloeiende overbeschaving, en alleen in deze atmosfeer, hem 
sympathiek, deze atmosfeer van het sensueel-mystiek-geurige Oosten, dat hem begreep en dat 
hij begreep, zoû die uiterste bloem nog in pracht hebben kunnen ontluiken in de toegestane 
vervolmaking van hoe ook bizondere eigenschappen: òvergeplant zoû zij noodlottig, kort maar 
hevig, vergiftigen zìch, en allen, die zij bekoorde....  
---------------------- 
Claus (Jessica! 502) 
Ach dierbare mevrouw, die geamberde bléékheid daar [...] 
 
Couperus (Eline Vere, VW 3, 164)  
Een koorts van gelukzaligheid, nu zij hem weêr zien zoû, had de geamberde bleekheid harer 
wangen getint met een lichten blos, als van een donzige perzik;  
 
Claus (Jessica! 502) 
Paul had de bleke blik opgevangen die hem vastpinde, die hem veranderde in een notitie voor 
Kuppers' dagboek die avond: ‘een verzengende jonge god, een god zonder gedachten.’  
 
Couperus (De stille kracht, VW 17, 77) 
Maar als Addy wilde, zoû haar vader toegeven, omdat zij, Doddy, anders zoû sterven. Voor 
dat kind van liefde was die jongen van liefde de wereld, het heelal, het leven. Hij maakte haar 
het hof, hij zoende haar stilletjes op den mond, maar niet meer dan hij, gedachteloos, andere 
deed; hij zoende andere meisjes ook. En kon hij, dan ging hij verder, natuurlijk weg, als een 
verzengende jonge god, een god zonder gedachte.  
 
Claus (Jessica! 504) 
Kuppers is over zijn sterven heen, hij verwijdert pluisjes van de revers van de 




'Nee,' zegt Kuppers. ‘Nee. Iets nog vreemder dan ons gehele onzinnige leven en dat vreemde is 
niets anders dan een stille glimlach om alles wat we doen en zijn, een glanzende vonk die wij 
liefde noemen...’ 
 
Couperus (Ongebundeld werk VW 49, 649) 
Wij hebben in ons gekregen iets heel vreemds, nog vreemder dàt vreemde dan ons geheele, 
onzinnige leven, en dat vreemde is niet anders dan een stille glimlach om alles wat wij doen en 
zijn, en een zacht glanzende vonk die wij liefde noemen [...] 
 
Claus (Jessica! 505) 
‘Ik neem, ik neem,’ zegt Kuppers wellustig over zijn gilet strijkend, een afgrondelijke duik in 
het levende, gloeiende heden.’ 
 
Couperus (Korte Arabesken, VW 28, 197) 
Dweep en droom niet met de schim van het Verleden, en wees niet bang voor het spook van de 
Toekomst, maar sla de verliefde armen vast om het levende, gloeiende Heden [...] 
 
Claus (Jessica! 505) 
Wij mensen, wij tedere vage zielen, wij laten ons niet genoeg leven.  
 
Couperus (Korte Arabesken VW, 191-192) 
Claus' zin is een combinatie van wij, vage, teedere zielen en Maar is het dan zoo een moeite 
om te leven, om u te laten leven?  
-------------------- 
Claus (Jessica! 509) 
En wat God betreft, ach, hij blies ons in het leven met een onverschillige adem. Hij dacht 
misschien aan iets anders toen hij ons blies...  
 
Couperus (Korte Arabesken, VW 28, 191) 
De goden bliezen ons in het leven, met onverschillige ademen: zij dachten misschien aan iets 




Claus (Jessica! 516) 
Kuppers zegt dromerig: ‘Zo is er ook plotseling een ogenblik in mijn denkleven geweest -ik 
geloof dat ik dag en datum en uur en minuut zou kunnen opgeven- een ogenblik dat ik mij 
bewust werd met al mijn denken geen stap verder te zijn gekomen, noch relatief met mezelven, 
noch absoluut voor de mensheid, wat betrof anarchisme, socialisme, filosofie, kunst, mens of 
God. Toen, toen heb ik een besluit genomen.’  
 
Couperus (Korte Arabesken VW 28, 104-105) 
Maar toen, o vriend Jan, moet ik bekennen, dat er plotseling een oogenblik in mijn denkleven 
is geweest -ik geloof dat ik dag en datum en uur en minuut zou kunnen opgeven- een oogenblik 
dat ik mij bewust werd met al mijn gedachten geen stap verder te zijn gekomen, noch relatief 
voor mijzelven, noch absoluut voor de menschheid, wat betrof anarchisme, socialisme, 
filosofie, kunst, mensch of God. Toen heb ik een groot besluit genomen.  
---------------------------- 
Op één plaats geeft Claus ook een fraaie bewerking van een beroemd Couperusfragment uit 
het eind van De stille kracht: 
 
Couperus (De stille kracht, VW 17, 225) 
Zij voelden het beiden, het onuitzegbare: dat wat schuilt in den grond, wat sist onder de 
vulkanen, wat aandonst met de verre winden meê, wat aanruischt met den regen, wat 
aandavert met den zwaar rollenden donder, wat aanzweeft van wijd uit den horizon over de 
eindelooze zee, dat wat blikt uit het zwarte geheimoog van den zielgeslotenen inboorling, wat 
neêrkruipt in zijn hart en neêrhurkt in zijn nederige hormat, dat wat knaagt als een gift en een 
vijandschap aan lichaam, ziel, leven van den Europeaan, wat stil bestrijdt den overwinnaar en 
hem sloopt en laat kwijnen en versterven, heel langzaam aan sloopt, jaren laat kwijnen, en 
hem ten laatste doet versterven, zoo nog niet dadelijk tragisch dood gaan: zij voelden het 
beiden, het Onuitzegbare. 
 
Claus maakt hiervan (Jessica! 527): 
‘Zij voelden het beiden,’ reciteert Kuppers, ‘datgene dat krioelt in modder en zand, wat ritselt 
in de schichten van de aarde, wat met de windkracht meekomt uit de zee, de geur van tonijn en 
vrouwen, wat tikt tegen de albasten koepel van de twaalfde verdieping, wat blaft in de 
ribbenkast van teckels, wat vanuit de Turksblauwe bergen over de zeilers zweeft, wat glimt in 
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de monocles van gesneuvelde kapiteinen, wat kietelt in het kippevel van de liezen, wat bijt als 
maagzuur en het lijf doet dansen, wat soms vijandig is als een inboorling, 
zij voelden het beiden...’ 
 
Naast deze citaten zijn er nog andere referenties aan Couperus’ romans. Zo verwijzen de 
namen van de twee hoeren, Leonie en Ottilie (545), naar respectievelijk De stille kracht en 
Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan... Leonie van Oudijck is in De stille kracht 
een zeer lichtzinnige dame, die graag vreemd gaat, en de drie Ottilies in Van oude menschen 
zijn alle drie zeer hete dames. Ook Uit blanke steden onder blauwe lucht (1912-1913) wordt 
nog genoemd en Langs lijnen van geleidelijkheid ((1900), beide op bladzijde 516. Het eerste 
boek is een boek over Italiaanse kunst en het tweede een roman die voor het grootste deel in 
Italië speelt. Op blz. 548 vinden we een verwijzing naar Iskander, Couperus' laatste grote 
roman over het leven van Alexander de Grote uit 1920. Algemeen wordt aangenomen, dat 
Alexander de Grote biseksueel was.  
 Als naturalistisch auteur is Couperus zeer geïnteresseerd in erfelijkheid en vermeldt hij 
in veel van zijn boeken op wie een romanfiguur lijkt: de dromerige Eline Vere lijkt op haar 
vader, haar bitsige zuster Betsy heeft meer van haar moeder. Claus volgt Couperus hierin, zij 
het vaak op groteske wijze. Volgens Pauls vader lijkt zijn zoontje Frederik op hem. ‘En op 
jou,’ zegt Paul meteen. Pauls vader antwoordt na enig nadenken: ‘Maar de handen zijn van 
Ginette, mijn schoonmoeder.’ (500) Jessica herkent in zichzelf bepaalde eigenschappen van 
haar moeder (‘Ik heb dat van mijn moeder!’ 519) en dat zij hypergevoelig is, dat ‘heeft zij van 
haar moeder’ zegt vader Neyrinck tegen commissaris Vandeloo (543). Ook mevrouw 
Neyrinck maakt zo'n naturalistische opmerking. Niemand mag meer aan haar komen als zij 
voor het slapen gaan schoon ondergoed aangetrokken heeft. ‘Het is mijn natuur. Mijn dochter 
is ook zo.’ (554) 
In Pauls verhaal speelt Couperus en zijn werk dus een belangrijke rol. Dat geldt ook 
voor de Arabische dichter Aboe al-Ala al-Ma'arri. 
 
6.4.2     De poëzie van Aboe al-Ala al-Ma'arri.  
De dichter Aboe al-Ala al-Ma'arri werd geboren in Ma'arra, in 973. Toen hij vier was, kreeg 
hij pokken, ten gevolge waarvan hij blind werd. Paul leest een Penguinboekje met gedichten 








bundel Arabische poëzie verschenen. Naar de titel van deze Penguin Classic
118
 verwijst Paul 
als hij Nicole vertelt, zoals ik hierboven heb laten zien, dat een van de koningen van Yemen  
een paleis van twaalf verdiepingen had, waarvan de twaalfde in doorschijnend albast 
uitgevoerd was, zodat de koning achterover leunend naar de vogels kon kijken. De lectuur van 
het Penguinboekje maakt op Paul zo'n diepe indruk, dat hij Ma'arri als blinde dichter laat 
optreden in zijn fantasmagorie. Twee gedichten die Ma'arri voordraagt in de roman, staan in 
het Penguinboekje. Op blz. 507 van Jessica! staat: 
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Als de geest onzeker is 
dan wordt hij overweldigd door de wereld,  
een weke man, gekust door een hoer. 
Als de geest zelfzeker is geworden 
dan is de wereld een voorname dame  
die de strelingen van haar minnaars afwijst. 
 
Dit is Claus' vertaling uit het Engels van Ma'arri's vers: 
 
If the intellect is unstable 
It is overwhelmed by the world, 
A weak man embraced by a whore. 
 
If the mind becomes disciplined, 
The world is a distinguished woman 
Who rejects her lover's advances. (Birds, 105) 
 
Het tweede vers van Ma'arri vinden we op blz. 534-535: 
 
Als ik doodga, kan het mij niet schelen 
wat God met de aarde doet.  
Laat haar verbranden. Laat haar verdrinken.  
 
De aarde weet niet 
wat zij vreet en verteert,  
geraamten van schapen en van leeuwen. 
 
In het Penguinboekje lezen we: 
 
When I die I don't care how God 
Treats the earth; let it parch, let it flood. 
 
The earth doesn't know what it consumes: 




Pauls Ma'arri draagt nog een derde vers voor, maar dat vers is Pauls eigen creatie van enkele 
regels in de Introduction van het Penguinboekje. Claus schrijft: 
 
Ik woon in drie nachten 
Ik woon in het donker van mijn ogen. 
Ik woon in dit huis 
en ik woon in een wereld zonder God. (509) 
 
Dit staat er in de Introduction: 
 
Bound by blindness and four walls he was known as the man of two prisons. When 
Ma'arri added his lack of religion to these two privations he referred to himself as a person 
who experienced ‘three nights’. (Birds, 26) 
 
Het gesprek over Arabische poëzie dat Kuppers met Ma'arri voert, komt ook uit de 
Introduction. Vergelijk: 
 
‘Achtbare collega [...] is het niet zo dat in de dichtkunst van uw volk de verzen in twee 
complementaire helften zijn verdeeld? De eerste helft [...] is naar ik meen de sadar en zou 
als het ware de borst van het kunstwerk voorstellen, en de tweede helft [...] die even 
belangrijk is, zo niet meer, en die men, naar ik vernam de ajz noemt, zou dan verwijzen 
naar de bilpartij.’ (508-509) 
 
An Arab verse line is usually divided into two complementary halves. The first is called 
sadar, the breast; and the second is called ajz, the buttock. (Birds, 29)  
 
De poëzie van Ma'arri wordt gekenmerkt door pessimisme. Religie, in welke vorm dan ook, 
wijst hij af en de dood is iets om naar uit te zien. De mens zou af moeten zien van de 




6.4.3     Verwijzingen naar Shakespeares The Tempest 
Behalve naar Couperus en naar Ma'arri vinden we in Jessica! ook verwijzingen naar The 
Tempest van Shakespeare, een toneelstuk dat in de tekst van Jessica! niet met name genoemd 
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wordt. Op twee plaatsen vinden we min of meer letterlijke citaten. Kaban citeert op blz. 509 
het monster Caliban: ‘Vaarwel, meester, vaarwel. Ban, Ban, Kakaban heeft een nieuwe 
meester.’ Shakespeares Caliban zegt in de tweede akte, tweede scène van The Tempest: 
‘Farewell master; farewell, farewell’ en een paar regels verder: ‘Ban, Ban, Cacaliban has a 
new master’. De naam Kaban kunnen we dus opvatten als een inkorting van de naam Caliban 
(Caliban minus li = Caban = Kaban). Zowel bij Shakespeare als bij Claus gaat het om 
monsterachtige personages.  
 Een tweede citaat vinden we op blz. 517: ‘Kaban zegt tegen haar ongelovig gezicht dat 
hij haar zal brengen waar de krabben groeien, dat hij met zijn lange nagels kastanjes voor haar 
zal opgraven, dat hij een snel aapje voor haar zal vangen.’ Ook dit zijn woorden van Caliban 
uit de tweede akte, tweede scène:  
 
[I prithee,] let me bring thee where crabs grow; 
And I with my long nails will dig thee pignuts; 
[Show thee a jay's nest and] instruct thee how 
To snare the nimble marmoset; 
 
De naam Caliban komt op twee plaatsen voor in Jessica!, en wel op blz. 528 en 554. In beide 
gevallen gaat het om een mannelijke bewoner van het bejaardenhuis aan de overkant van het 
appartement van het gezin Bekkers. 
 Dan zijn er nog ‘kleine’ verwijzingen naar Shakespeares toneelstuk. Op blz. 489 is 
sprake van een ‘bootsman’. The Tempest begint met enkele zinnen van ‘the boatswain’. Op 
blz. 544 vinden we de woorden monsterachtig, storm en eiland bij elkaar: 
 
In het Park, in de natte straten, zocht hij Jessica. Tussen de anderen, die grimmig, haastig 
voorbijkwamen. Zoals Kaban, het monsterachtig gevaarte in de storm, de reus uit de 
sprookjes, de torenhoge vader voor een driejarige Paul. 
‘Kaban,’ zegt Paul, ‘heb je een meisje gezien, laatst gezien op een eiland, met wijde, 
grijze ogen? Soms heeft zij een transistor bij zich, die Radio Veronica speelt.’ 
‘Vrouwen,’ zegt Kaban. ‘Week, bleek.’ Hij eet een rauwe paling. ‘Nat, gat,’ zegt hij. 
(cursief van mij, LL) 
 
Een belangrijke overeenkomst tussen The Tempest en Jessica! is voorts, dat in beide 
kunstwerken een ‘geest’ voorkomt, respectievelijk Ariel en de vader van Paul. De geest van 




6.5        Functie van de intertekstuele referenties: seksloosheid als ideaal 
Onder het verhaal van de suïcidale Paul Bekkers en zijn ex Jessica ligt dus een indrukwekkend 
netwerk van verwijzingen naar bestaande literatuur, met name naar Couperus, Ma'arri en The 
Tempest van Shakespeare. De vraag is nu: wat is de functie van deze verwijzingen voor de 
interpretatie van de figuur van Paul Bekkers, die deze schrijvers en hun werk oproept? 
 Laten we beginnen met de figuur van Couperus. In de letterkunde staat deze schrijver 
vooral bekend als homoseksueel.
120
 Weliswaar was hij getrouwd met zijn nichtje Elisabeth 
Baud, maar dit huwelijk wordt doorgaans als een schijnhuwelijk beschouwd. De berg van 
licht, de roman die Paul Bekkers in Jessica! leest, gaat over de androgyne keizer Helegabalus. 
Androgynie en homoseksualiteit spelen een belangrijke rol in dit werk. We hebben hierboven 
al gezien, dat Paul in erotisch opzicht zeer passief is, dat hij eigenlijk niet als een 
heteroseksuele man vrijt met vrouwen, noch met Nicole, zijn echtgenote, noch met Jessica, 
zijn ex. De lezer kan deze twee gegevens nu met elkaar verbinden: Pauls identificatie met 
Couperus/Kuppers verklaart zijn passiviteit jegens vrouwen. Die identificatie én zijn 
passiviteit wekken de gedachte op, dat Paul in wezen dezelfde seksuele geaardheid heeft als 
Couperus/Kuppers. We zouden van latente homoseksualiteit kunnen spreken. Deze wordt door 
Paul zo verdrongen, dat seksloosheid, een leven zonder passie, zijn ideaal wordt. Die 
veronderstelling lijkt redelijk, te meer omdat in de slotscène zijn passiviteit zichtbaar gemaakt 
wordt. Paul ziet in deze scène de slang, waarvoor zijn zoontje Frederik zo bang was, de kamer 
binnenkomen. 
 
Paul kan de beweeglijke gespleten tong zien glinsteren, de driehoekige kop zien deinen. 
Zonder enig geluid trekt Paul de lakens van zich weg, begraaft zijn heet gezicht in het 
natte hoofdkussen, draait zich op zijn naakte buik en spreidt zijn knieën. (558) 
 
De slang kunnen we opvatten als symbool voor de gewenste dood. Maar tegelijkertijd 
herinneren wij ons het gesprek dat Paul en Nicole over Frederiks angst hadden:  
 
‘Je zoon denkt dat er een boa-constrictor in zijn bed zit.’ 
‘Zo,’ antwoordt Paul in zijn koele nis. 
‘En dat de slang bij hem naar binnen zal kruipen.’ 
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 Althans volgens de, ook in 1977, gangbare opvatting. Klein (2000: 9-10) heeft twijfels bij die veronderstelling. 
Zijn argument is, dat er tot heden geen echt bewijsmateriaal voor Couperus' seksuele gevoelens gevonden is. Wel 
zijn er natuurlijk altijd roddels geweest. 
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‘In zijn mond.’ 
‘Nee. Van onderen. Van achteren.’ 
‘Nee toch.’ 
‘Het zal wel een symbool zijn voor het een of ander,’ zegt Nicole. 
Paul verlaat de nauwe koelte en komt in de woonkamer. 
‘Symbool?’ vraagt hij. 
‘Ja. Dat hij verliefd is op mij bijvoorbeeld. Of op jou.’ 
Paul gaat zitten. 
‘Of dat hij mij haat. Of jou’ zegt Nicole. (483-484) 
 
Vertalen we deze uitleg van de symboliek van de slang naar de slotscène van Jessica!, dan 
moeten we concluderen, dat Paul ofwel verliefd is op Nicole ofwel haar haat. Gezien alles wat 
we hierboven over Pauls ideaal van passieloosheid en over zijn latente homoseksualiteit 
gezegd hebben, komt alleen de laatste interpretatie in aanmerking. De slang moeten we in deze 
scène interpreteren als fallisch symbool
121
 en de manier waarop Paul gaat liggen doet sterk 
denken aan anale seks:  
 
Zonder enige geluid trekt Paul de lakens van zich weg, begraaft zijn heet gezicht in het 
platte hoofdkussen, draait zich op zijn naakte buik en spreidt zijn knieën. (508) 
  
Ma'arri en zijn werk geven een tweede aspect van Pauls persoonlijkheid weer. In het eerste 
vers dat Paul te binnen schiet, wordt ‘de wereld’ gezien als een hoer (voor een onzekere man) 
óf als een dame die haar minnaars afwijst (voor de zelfverzekerde man). In beide gevallen is er 
van werkelijke liefde geen sprake. De wereld, het leven blijft in beide gevallen koud.  
 In het tweede vers vinden we evenzeer een afwijzende houding tegenover de wereld, 
de aarde. Het kan me niet schelen wat God met de aarde doet, zegt de Arabische dichter, want 
zij vreet uiteindelijk alles wat leeft op. Of je vreedzaam bent als een schaap of roofzuchtig als 
een leeuw, dat maakt niet uit, uiteindelijk gaat iedereen dood en wordt opgevreten door de 
aarde.  
Kaban vertegenwoordigt in Jessica! de oermens, de Neanderthaler, die nog niet 
bezoedeld is door cultuur. Kaban boert (502), eet rauwe paling (544) en spreekt soms nog een 
soort oertaal: ‘Vrouwen [...]. Week, bleek.’ ‘Nat, gat’. (544). Hij heeft lange nagels om 
kastanjes uit de grond te halen, weet ‘waar de krabben groeien’ en vangt snelle aapjes. (517)  
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Deze verwijzingen naar de androgyne Couperus met zijn sekseloze lachje (502), naar Ma'arri's 
koude wereld waarin de dood als een bevrijding gezien wordt, en naar de oermens Caliban 
tonen de lezer het ideaal van Paul Bekkers: een seksloze, passieloze oermens te zijn, die geen 
weet heeft van cultuur en religie. Maar dit ideaal is onbereikbaar: Paul moet leven in een 
wereld vol cultuur en religie, een wereld waarin vrouwen seks met hem willen hebben. Dat hij 
zelfmoord wil plegen, wordt begrijpelijk. 
Paul Bekkers kan en wil niet voldoen aan de eisen die de maatschappij aan hem stelt. 
Iedereen die in onze maatschappij wil leven, moet de normen en waarden daarvan in redelijke 
mate aanvaarden. De strengste regels betreffen natuurlijk het gebied van de seksualiteit. De 
dominante, meest geaccepteerde relatie is die tussen man en vrouw, de relatie die voor 
nakomelingen zorgt. Paul Bekkers leefde tot de avond van 11 mei 1977 volgens dat patroon, 
maar dat was bepaald niet zijn ideaal. 
De roman, die zich grotendeels in zijn geest afspeelt, toont ons de crisis die hiervan het 
gevolg is. Paul leeft in een wereld, waarin een man de zin van het bestaan moet vinden in zijn 
rol van echtgenoot en vader. Dat blijkt een norm te zijn waar hij niet aan kan voldoen. De 
vrouwen in zijn leven, zijn echtgenote Nicole en zijn ex-geliefde Jessica, verwachten van hem 
dat hij een minnaar is, dat wil zeggen een man die streeft naar seksuele gemeenschap, hun 
lusten bevredigt en hun kinderen schenkt. Maar Paul is een man die liever passief zou willen 
blijven, wat zijn vrouwelijke partners ergert.  
Claus gebruikt in Jessica! tal van interteksten die een oplettende, geletterde lezer de 
mogelijkheid biedt Pauls ideaal te achterhalen. De schrijver Louis Couperus speelt hierbij een 
sleutelrol. Zijn roman De berg van licht met zijn androgyne thematiek en het personage van de 
androgyne Louis Kuppers vormen een duidelijke aanwijzing voor Pauls androgyne aard en 
homoseksuele neigingen. 
Belangstelling voor schilderkunst, muziek of literatuur is in Claus' proza vaak 
kenmerkend voor zijn homo- of biseksuele figuren. Een goed voorbeeld daarvan is de 
homoseksueel en travestiet Hensen uit De hondsdagen. De kunst, een wereld gevormd door 
dromen, wensen en fantasieën, is een soort toevluchtsoord als de vijandige werkelijkheid te 
beklemmend wordt. Pauls extreme behoefte de werkelijkheid te ontvluchten wordt door nog 
andere verwijzingen voelbaar gemaakt, bijvoorbeeld door Ma’arri’s gedichten. Het beeld van 
de koning die op de hoogste verdieping van zijn paleis door een plafond van albast naar de 
vogels ligt te kijken, drukt een verlangen naar vrijheid uit, maar ook een verlangen om boven 
de werkelijkheid verheven te zijn, ver van aardse plichten, zonder ‘getob, gezeur, gedachten’ 
(22), geen passie meer, ‘geen smaak, geen verleden, geen herinnering, geen geweten’.  
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Paul is, zoals we gezien hebben, niet de eerste van Claus' helden die genderproblemen 
ervaart en een conflict met de heteronormatieve waarden beleeft. Net als Philip de Vogel in De 
hondsdagen koestert hij de wens seksloos te zijn, of zoals Philip het zegt: ‘een neutraal iemand 
zonder sexe en zonder hoofd en hart zou ik moeten zijn, voor ik moeten spelen.’ (De 

































Hoofdstuk 7  
Androgynie in ander proza van Claus 
 
7.1 Inleiding 
Uit de analyse van vier van Claus’ romans in de voorgaande hoofdstukken is onomstotelijk 
vast komen te staan, dat ‘de onmogelijke liefde’ een belangrijk thema in zijn werk is. In deze 
liefdesgeschiedenissen speelt androgynie/homoseksualiteit een belangrijke rol. Philip de Vogel 
in De hondsdagen ziet in de manvrouwelijke Hensen zijn grote ideaal: zo zou hij ook willen 
zijn (‘Ik wilde dat ik Hensen was’, De hondsdagen, 248). Maar dat ideaal durft hij niet te 
verwezenlijken en hij past zich aan de normen en waarden van de heteronormatieve 
maatschappij aan. Hij brengt Bea terug naar haar kostschool en gaat terug naar Lou, die 
zwanger van hem is en geen abortus kan krijgen. Ironisch genoeg is het in zijn verbeelding 
zijn labiele, enigszins gestoorde vriend Tsjecho die het manvrouwelijke ideaal wel bereikt: 
‘Een dunne, maar schelle, niet meer mannelijke of vrouwelijke stem riep zijn naam, de 
belachelijke naam: Philip, Philip de Vogel’ (248). De stem is die van Tsjecho. In deze stem is 
dus volgens Philip de tegenstelling mannelijk-vrouwelijk opgeheven. 
 In De koele minnaar zien we iets soortgelijks. Edward Herst tracht een relatie op te 
bouwen met een lesbisch meisje. Hoewel hij met Carla en Maria de genoegens van een 
heteroseksuele relatie ervaren heeft, kiest hij voor een relatie met een lesbisch meisje, aan wie 
hij weinig seksueel plezier beleeft, iets wat hij kennelijk niet als een probleem ziet (‘Eigenlijk 
was hij opgelucht geweest toen het meisje geweigerd had, en hij niets te vervullen had, geen 
dromen, geen lichaam te stillen.’, De koele minnaar, 71) Net als Philip in Bea, ziet Edward in 
Jia het androgyne ideaal, een jongensachtige vrouw die van hem geen seksuele activiteiten 
vraagt. Hij voelt zich daarom ‘opgelucht’. 
 Ook Paul Bekkers in Jessica! gedraagt zich in seksueel opzicht passief, zowel 
tegenover zijn vrouw Nicole als tegenover zijn oude liefde Jessica. Pauls passiviteit gaat in 
zekere zin verder dan die van Philip en Edward, doordat Paul Bekkers anders dan de twee 
andere protagonisten suïcidale neigingen heeft. Hij hoopt dat zijn zoontje later alleen een goed 
ontwikkelde rechterhersenhelft heeft, die van de visuele ervaringen, zodat Frederikje ‘alleen 
een blik [zal] zijn, een verrukte blik op alle dingen. Onschuld. Geen getob, gezeur, gedachten.’ 
(Jessica! 490-491) De linkerkant, de kant van de logische en verbale ervaringen, moet 
onderontwikkeld blijven. In soortgelijke bewoordingen antwoordt hij Jessica, als deze hem 
vraagt: ‘Geen enkele passie meer?’ ‘Geen namen meer,’ zegt Paul, ‘geen smaak, geen 
verleden, geen herinnering, geen geweten.’ (Jessica! 518)  
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 De (latente) homoseksuele geaardheid van Philip, Edward en Paul wordt door de auteur 
niet expliciet aangegeven, de lezer moet die uit de tekst afleiden. Bij Claude in Omtrent 
Deedee ligt dat anders; zijn geaardheid wordt wordt op niet mis te verstane wijze aangegeven.  
Hij komt rond voor zijn homoseksualiteit uit. Psychiater Simons heeft getracht van hem een 
hetero te maken, maar dat is mislukt. Claude wil ook helemaal niet anders worden dan hij is. 
De boodschap van deze roman is: een homo is niet te veranderen, die is zoals hij is. Maar: in 
de tekst wordt sterk gesuggereerd, dat ook de priester Deedee homoseksueel is en een relatie 
(gehad) heeft met Claude. De priester zou wel van zijn ‘ziekte’ af willen komen, en daartoe 
foltert hij zich dagelijks met een karwats, maar tevergeefs. Ook de priester is niet te 
veranderen, hoezeer maatschappij en kerk dit ook verlangen.  
We zien dus, dat in alle vier de romans homoseksualiteit/androgynie een kernthema is. 
Opvallend is, dat de mannen- en vrouwenliefde nooit negatief behandeld worden. In De koele 
minnaar wordt het homo- en biseksuele filmvolk gezien als het Ras van de Glimlach. Let wel: 
het is een ras, een mensenras, een ras dat niet door droefheid gekenmerkt wordt, maar door een 
Glimlach. De leden van dit ras zitten in hotel Eden, een naam die verwijst naar de hof van 
Eden, het paradijs. Het Ras van de Glimlach met zijn androgyne/biseksuele levensstijl is dus 
gelijk te stellen aan de situatie vóór de zondeval. Heteroseksualiteit, zo lijkt Claus ons te 
suggereren, is van na de zondeval! 
Mijn analyse van deze vier romans heeft dus aan het licht gebracht, dat androgynie en 
bi- en homoseksualiteit in Claus’ werk een belangrijk thema is. In dit hoofdstuk zal ik deze 
uitkomst van mijn onderzoek toetsen aan enkele andere romans van Claus. Vinden we ook in 
andere ‘onmogelijke liefdes’-romans dit thema terug? 
 
7.2 De verwondering (1962)
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In de buitengewoon gecompliceerde roman De verwondering treft de hoofdfiguur Victor-
Denijs de Rijckel, leraar Engels-Duits, op het Bal van de Dode Rat een mooie vrouwelijke 
vrouw, die Alesandra genaamd is. Zij woont op het kasteel Almout, maar als De Rijckel daar 
een hoofdstuk verder is, draagt zij mannenkleren (115, 120) en heeft zij soldatenhanden (152). 
Ook van haar mooie kastanjebruine haar is niet veel meer over: ze heeft kort stekelig haar 
(166), egelstekels (118), en zij past dus helemaal in de androgyne reeks Bea (De hondsdagen), 
Jia (De koele minnaar), en Toni (uit Het jaar van de kreeft, 1972, zie hieronder 7.3).  
 De leraar is in erotisch opzicht passief. Zijn ex-vrouw Elizabeth is een leerlinge van 
hem en het is duidelijk dat zij op vrouwelijk-geraffineerde wijze het initiatief neemt: ‘[…] zij 
                                                          
122 Claus (1962). Voor uitvoerige analyses van De verwondering, zie Duytschaever (1979) en Klein (2004). 
Nogal oppervlakkig is Fens’ bespreking in De Tijd-Maasbode (Fens 1962). 
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hakkelde: ‘Ik wil het niet, meneer’ en nam mijn hand en drukte die tegen haar tepel onder de 
zwarte jerseytrui.’ (50) Een geweldig erotisch festijn was het huwelijk tussen De Rijckel en 
Elizabeth niet: ‘Zij wou geen kind. Frunniken met handen meestal.’ (132)  
Maar het meest androgyn is toch wel Fredine, de verzorgster in de psychiatrische 
inrichting waar De Rijckel zijn verhaal op schrift stelt. Deze vrouw is in haar jeugd 
onvruchtbaar gemaakt, zodat zij geen vrouwelijke vormen heeft: ‘Haar lichaam is zonder één 
zwelling. De heupen zoveel smaller dan haar schouders.’(85). De Rijckel omarmt haar ‘als een 
minnaar bijna’ (239).  
Niet onvermeld mag blijven, dat de leraar zich voorstelt dat zijn leerlingen voor hem, 
net als voor andere leraren, een bijnaam bedacht hebben, maar hij weet niet welke bijnaam dat 
is. Een goede bijnaam zou, volgens hem, ‘Lul de Rijckel’ zijn. Klein maakt in zijn analyse van 
De verwondering aannemelijk, dat De Rijckel impotent is, mogelijk ten gevolge van 
oorlogshandelingen, maar er zijn ook aanwijzingen dat De Rijckel geen liefde voor vrouwen 
koestert en latent homoseksueel is. Zijn bijnaam doet natuurlijk denken aan Philip de Vogel 
(‘Philip de Lul’).  
 
7.3 Het jaar van de kreeft (1972)
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Dit verhaal lijkt in veel opzichten op De koele minnaar. Ook nu een man, Pierre, die met 
verschillende vrouwen het bed deelt of gedeeld heeft, maar die geobsedeerd wordt door een 
vrouw, Toni, die bijna mannelijke contouren heeft. ‘Het meisje had kortgeknipt, slordig 
zittend zwart haar, een breed gezicht met koortsvlekken en groefjes om de ogen, plooien van 
een dubbele kin.’(9) Ze is over de dertig en haar lichaam is uitgezakt (11). Zij heeft ‘te dunne 
benen, te dikke knieën en holle dijen’ en ‘nogal platte borsten’ (16). Nergens wordt iets 
positiefs over haar lichaam gezegd. Ze is lelijk en onvrouwelijk, maar blijkbaar is die 
lelijkheid en onvrouwelijkheid juist aantrekkelijk voor Pierre, die veertien jaar geleden 
gescheiden is en bij zijn moeder woont. Het Oedipoes-thema is dus ook in deze roman over 
een onmogelijke liefde weer aanwezig. 
 Pierre hertrouwt met Antje, maar het is duidelijk dat dit niet zijn grote liefde is. Dat is 




7.4 Het verlangen (1978)
125
 
                                                          
123 Claus (1972). 
124
 Voor een uitvoerige bespreking van Het jaar van de kreeft verwijs ik naar Wildemeersch (2003: 108-145).  
125 Claus (1978). 
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Het begin van Het verlangen is gesitueerd in het Gentse café De Eenhoorn, waar een groep 
kaartspelers voor grote bedragen zit te gokken. Een van deze spelers, Michel, is op een 
bepaald moment het gezeur over Rikkebot beu, een overleden speler die door iedereen als een 
held wordt beschouwd. Michel kondigt aan naar Las Vegas te gaan en nodigt Jaak uit mee te 
gaan.  
Op het vliegveld worden zij uitgezwaaid door verschillende cafégenoten, onder wie 
drie homo’s, die worden aangeduid als de drie Gratiën: Markske, Salomé en dr. Verbraecke. 
Dit is de eerste groep homo’s in het boek en het is niet onbelangrijk dat zij geassocieerd 
worden met drie Griekse godinnen. Een tweede groep homo’s komen Michel en Jaak tegen in 
Los Angeles: het is een groep nichterige motorrijders die zich Aryans noemen. Een derde 
groep homo’s zijn de artiesten in Circus-Circus, die als engelen langs ladders naar de top van 
het gebouw klimmen. Tijdens hun klimnummer hoort Jaak een hemelse stem. 
Uit de motto’s die aan de tweede druk van Het verlangen door Claus zijn toegevoegd, 
blijkt dat we Jaak in verband moeten brengen met aartsvader Jacob, die in de bijbel een 
gevecht voert met een onbekende man, die in de kunst niet zelden als engel wordt 
geïnterpreteerd. ‘Jacobs gevecht met de engel’ is talloze malen het onderwerp geweest van 
schilderijen. Ook Jaak raakt in gevecht met een van de engelen van Circus-Circus, ten gevolge 
waarvan deze engel overlijdt. 
 Drie groepen homo’s dus: de drie Gratiën, de Aryans en de engelen in Circus-Circus. 
De eerste groep wordt geassocieerd met drie godinnen uit de Griekse mythologie, de tweede 
groep met een ras, de derde groep met hemelse figuren uit de joodse mythologie. Jaak ervaart 
in het laatste geval het androgyne als iets van een hogere orde, van een hemelse orde, als iets 
van engelen. In deze wezens is de tegenstelling tussen het mannelijke en het vrouwelijke 
opgeheven. Hoewel het vrouwelijke ook in hem zit –zijn sopraanstem is daar het bewijs van- 
gedraagt hij zich als een superhetero. Doordat hij gehoord heeft, dat Markske zijn dochter in 
het ongeluk gestort heeft, raakt hij in gevecht met een van de engelen.  
In deze roman vinden we dus wederom het androgyne voorgesteld als iets goddelijks, 
iets hemels, iets van engelen. De overeenkomst met het Ras van de Glimlach, dat in het begin 
van De koele minnaar in het hotel Eden vertoeft, is treffend. Ook hier vinden wij een ras dat 
met het paradijs, met een hemelse staat van zijn geassocieerd wordt. De suggestie is duidelijk: 






                                                          





7.5 Het verdriet van België (1983) 
Van Thienen heeft in een omvangrijk artikel laten zien, hoezeer de karakters in Claus’ grote 
familieroman Het verdriet van België proberen te ontsnappen aan de ideeën over 
mannelijkheid en vrouwelijkheid die hun door de maatschappij zijn opgelegd.
127
 Van Thienen:  
 
Het androgyniemotief manifesteert zich overigens niet alleen in vrij traditionele 
representaties van dubbelslachtigheid, maar ook in vaak metaforische voorbeelden van 
gendervervaging, genderambiguïteit, transgenderisme en travestie. De vele sprekende 





Van Thienen geeft vervolgens een uitgebreid, maar zeker niet volledig overzicht van 
vrouwelijke eigenschappen of gedragingen bij mannelijke personages en mannelijke bij 
vrouwelijke. Een paar voorbeelden van de talloze die te noemen zijn: Marnix de Puydt lijkt 
wel een vrouw (146); hij heeft een gezwollen vrouwengezicht (324, 448). Louis loopt aan zijn 
arm als een verloofde (572). Daels, de leraar Nederlands, verdrijft tabakswalmen als een 
Chinese hofdame (385). Louis’ vader rookt als een meisje (131) en lijkt, met een broekje van 
Laura op zijn hoofd, op een grootmoeder uit vroegere tijden. Louis’ vriend Raf beweegt als 
een meisje (251). Vuile Sef is een travestiet (415, 597) en wil graag ‘een vrouwmens’ zijn 
(708). De Zusters van de kostschool hebben namen die zowel voor mannen als voor vrouwen 




7.6 De zwaardvis (1989) 
In deze korte roman van Claus is Sibylle de hoofdpersoon. De lezer krijgt via een droom al na 
een paar bladzijden de informatie dat Sibylles seksuele voorkeur naar vrouwen uitgaat: 
 
Sibylle droomt steeds dezelfde droom over Irene die een onbekende kamer met pluchen 
gordijnen en wijkende wanden binnenkomt, zich achteloos uitkleedt als voor het slapen 
gaan in haar eigen, eenzaam eenpersoonsbedje, zij heeft ragfijn perzikkleurig ondergoed 
aan, zij buigt zich voorover en wacht als op een nekslag, met haar handpalmen op haar 
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knieën, en in de spiegelkast, hoger, donkerder en met meer ornamenten dan die in Sibylles 
slaapkamer verschijnt een vrouw die alleen een zeer kort T-shirt draagt en rijglaarsjes, de 
vrouw heeft geen gezicht maar wel Sibylles overvloedig kastanjekleurig haar. De vrouw 
wordt overweldigd door een mateloos gevoel van deernis en vlijt zich tegen Irenes magere 
rug en snikt tot haar mond Irenes linkertepel vindt. (12) 
 
Of zij zich bewust is van haar anders zijn, is nog maar de vraag. Haar man Gerard heeft dat 
wel in de gaten, gezien zijn woorden: ‘Je kunt het ook niet helpen’ of ‘Je bent niet te helpen’ 
(14). Verderop in de roman blijkt waarom Gerard dat gezegd heeft. Na een avondje uit komt 
Sibylle met haar dronken echtgenoot thuis. Ze legt hem op bed en doet hem vrouwenkleren 
aan: 
 
‘Stil,’ zei zij alhoewel hij geen geluid gaf. Omdat zij meende dat zijn gehoorzaamheid 
grenzen kende bond zij, ongeduldig nu, een satijnen Indiase sjaal voor zijn ogen en 
maakte toen, bezig, bijna dartel haar huiswerk af met haar blonde pruik van zeven jaar 
geleden, de gouden oorbellen, de laag Ruby-red over zijn trillerige mond even zorgvuldig 
aangebracht als bij haarzelf, de pancake die de moedervlek op zijn schouder dekte, het 
zwartkanten broekje dat haar geluidloos deed proesten, het netwerk van het gordeltje 
absurd nauw en snijdend in zijn bekken waardoor zijn heupen uitstulpten, de gouden 
sandalen die te klein waren, zij perste er zijn opgekrulde tenen in en snoerde de riempjes 
hard aan zodat hij knorde en ten slotte, als een bijgedachte, drapeerde zij een 
doorschijnend paars tuniekje dat tot zijn navel reikte. 
 Toen, als een bruidegom, trok zij hem uit bed, haar handen waren even klam als de 
zijne, door de toch nog te bruuske beweging scheurde de mouw van het tuniekje, en toen 
leidde zij hem voor de spiegel zodat hij in zijn zonderling geheel te zien was terwijl zij 
zich achter hem verborg, een weerloos geblinddoekt wezen dat hij nooit geweest zou zijn 
zonder haar ingreep, haar schepping. ‘Je bent mooi,’ zei zij. Zij was doodmoe alsof zij drie 
kwartier heuvels op en af had gelopen. ‘Heel mooi,’ zei zij. Buiten was het gegraas van de 
schapen te horen. Ook een duif op het dak. Toen knoopte zij de blinddoek los die nat was 
van het zweet. Zij dacht dat zij zijn ogen had moeten schminken. Zij schikte achter zijn 
rug de blonde klissen. 
 ‘Nee,’ zei hij stilletjes. ‘Nee, Sibylle.’ 
 ‘Toch wel,’ zei zij. ‘Waarom niet?’  




Sibylle maakt dus van haar man een vrouw, zij ont-mant hem. En daarmee doet zij precies wat 
de Griekse godin Cybele eiste van haar priesters: zij moesten zich ontmannen, 
vervrouwelijken, en daartoe castreerden zij zichzelf.  
 De schoolmeester Goossens schrijft in De zwaardvis een declamatorium Cybele en hij 
vertelt Sibylle daarin over deze metamorfose van man tot vrouw. ‘Haar priesters verplichtte zij 
zichzelf te castreren.’ ‘Of rond te lopen verkleed als vrouwen.’(69) Sibylle voelt de parallellie 
met haar eigen gedrag: ‘Hoe wonderlijk,’ begint zij, haar mond lijkt voller, gezwollen, zij wil 
iets over dat wonderlijke vertellen, maar zij stokt.’ (69) 
Ook in deze roman vinden we dus het thema van de androgynie. En ook nu wordt deze 
androgynie in verband gebracht met het goddelijke, in dit geval met de moedergodin Cybele, 
wier rituelen alleen door gecastreerde priesters en vrouwen bijgewoond mochten worden. De 
androgyne staat wordt dus ook hier gezien als een hogere staat van zijn. Dat de schoolmeester 
Goossens aan het einde van het verhaal onder Sibylles djellabah mag komen, lijkt hiermee in 
tegenspraak te zijn, maar is dat niet, ‘Want soms voelt Meester Goossens een neerslachtigheid 
die hij niet kan tegenhouden, alsof hij in het verkeerde lichaam zit, in een verkeerde wereld 
verkeert, in een vijandige tijd moet dwalen.’ (30; cursief van mij, LL) Meester Goossens heeft 
dus ook iets manvrouwelijks!  
  
7.7 Het laatste bed (1998) 
Twee lesbiennes, Emily Hopkins en Anna, logeren in een Belgische badplaats, in het chique 
hotel Luxor. Zij zijn daar gekomen om zelfmoord te plegen. Het verhaal speelt in ieder geval 
na 1 juli 1997, de sterfdag van Robert Mitchum, die op blz. 33 als ‘wijlen Robert Mitchum’ 
aangeduid wordt. De pianiste Emily Hopkins vertelt het verhaal en verwijst daarbij 
nadrukkelijk naar Mommie Dearest, het boek waarin de dochter van Joan Crawford, Christina 
Crawford, haar afschuwelijke jeugd vertelt (8). Joan Crawford was volgens haar een 
verschrikkelijk slechte moeder, die haar ook misbruikte. Of Claus dit boek werkelijk gelezen 
heeft, betwijfel ik, want hij meent dat Mommie Dearest gaat over ‘de griezelige verhouding 
van Joan Crawford met haar moeder.’ (8) Dit is onjuist. In werkelijkheid gaat het boek over de 
verhouding van Joan Crawford met haar dochter Christina. Emily identificeert zich met Joan 
Crawford: ‘Ik verbeeldde me dat ik een beetje op Joan Crawford leek, maar vooral dat zij mijn 
vriendin zou zijn.’ (8)
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 Emily’s bewondering voor Joan Crawford verdwijnt op het moment 
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moeder. Nu identificeert Emily zich met de verschrikkelijke moeder die Joan Crawford in Mommie dearest is. 




dat de filmster reclame ging maken voor Pepsi-Cola (9), door haar huwelijk met David Steele. 
Dat was in 1955.  
 Het idee om zelfmoord te plegen, is bij de beide vrouwen gerezen, doordat hun liefde 
niet geaccepteerd werd door de maatschappij. Claus associeert hun zelfmoord met Egypte, 
onder andere door de naam van het hotel, Luxor, waarin gravures voorkomen van ‘om een 
obelisk in profiel dansende Egyptenaren’ (12), ‘een fresco dat Egyptische mannen in profiel 
voorstelde die schalen voor zich uitdroegen als offeranden voor een sfinx’ (24) en een 
Egyptische stoel (32), en door ‘een Arabische ober die op het punt stond in de draaideur te 
verdwijnen met een zilveren stolp als een offerande’ (37). Het laatste beeld doet natuurlijk aan 
de Egyptische mannen in profiel denken: in beide gevallen is er sprake van een offerande.  
In het hotel verblijven ook zes deurwaarders. 
 Alles in dit verhaal ademt de naderende dood. Anna is al dood, noodlottigerwijs 
vermoord door haar geliefde Emily, die zelf nog even een pauze ingelast heeft om dit verhaal 
aan haar gehate moeder te vertellen. In het verleden heeft de relatie tussen de pianiste en de 
werkster in de pers veel stof doen opwaaien, reden waarom de gerant haar ’s avonds laat nog 
verzoekt het hotel weer te verlaten. Binnen drie uur moet zij weg zijn. Maar aan het eind van 
het verhaal komt de zon op en we moeten er dus van uitgaan, dat die drie uur al lang voorbij 
zijn en dat Anna’s lijk ontdekt is. Als Emily naar het hotel terugkeert, komen de deurwaarders 
in haar verbeelding met ‘houtbijlen, handzagen, vleeshaken’ op haar af (76), als willen zij het 
doodvonnis executeren. Wat precies het verdere lot van Emily is, komen we niet te weten, 
maar het lijkt uiterst onwaarschijnlijk dat zij nog in staat zal zijn het vergif tot zich te nemen 
en zich bij haar ‘bruid’ (77) te voegen. 
Het verhaal is in zekere zin te vergelijken met de ruim dertig jaar eerder geschreven 
roman Omtrent Deedee: zelfmoord omdat de liefde tussen leden van hetzelfde geslacht door 
de maatschappij niet geaccepteerd wordt. Dat is naar mijn smaak niet zo geloofwaardig: in de 
jaren negentig van de vorige eeuw was homoseksualiteit in Nederland en Vlaanderen veel 
meer geaccepteerd dan in het begin van de jaren zestig, de tijd waarin Omtrent Deedee speelt. 
 
7.8 Conclusie 
Alle romans met als thema ‘een onmogelijke liefde’ hebben een Oedipus- of Elektrathema en 
gaan over mannen en vrouwen wier seksuele identiteit onzeker is of die homoseksueel zijn. 
Van enige afkeur jegens deze vorm van seksualiteit is nergens sprake. Integendeel: gezien de 
associatie met het paradijs, met goden en met engelen, moeten we androgynie, in welke mate 
dan ook, hoger inschatten dan heteroseksualiteit. Het is dus zeker niet overdreven te stellen, 
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dat androgynie als ideaal van De hondsdagen (1952) tot Het laatste bed (1998) een vast thema 





































Hoofdstuk 8  
Androgynie bij Hugo Claus 
8.1 Claus’ androgynie 
Bij Claus vinden we gedachten over androgynie die sterk doen denken aan wat we in de vorige 
hoofdstukken beschreven hebben. Philip en Lou maken van het vrouwelijke wezen Bea ‘een 
Spaanse jongen zonder sexe’, een ‘hermafrodiet’
131
. Philip zou ‘iemand zonder sexe’
132
 willen 
zijn en de androgyne Hensen is zijn ideaal. Edward Herst is opgelucht als hij het lichaam van 
Jia niet hoeft te stillen, geen gemeenschap met haar hoeft te hebben. Hij wordt gefascineerd 
door dit jongensachtige lesbische meisje. Onderdrukking van liefdesgevoelens voor leden van 
het eigen geslacht leidt tot zelfmoord, zoals in het geval van Claude in Omtrent Deedee of de 
vrouwen in Het laatste bed, of tot pogingen tot zelfmoord, zoals bij Paul Bekkers in Jessica!.  
Claus associeert de manvrouwelijkheid met een oorspronkelijke staat van zijn. Het Ras 
van de Glimlach in De koele minnaar vertoeft in het begin van de roman in het hotel Eden, een 
duidelijke verwijzing naar de Hof van Eden. Jaak, de hoofdfiguur in Het verlangen, ervaart het 
hogere, het goddelijke in Circus-Circus, waar vrouwelijke mannen, die elkaar aanduiden als 
‘engel’ langs een ladder omhoogklimmen, een ladder die sterk doet denken aan de ladder in 
het verhaal van Jacob (Genesis 28: 10-16).
133
 Engelen zijn androgyne, hemelse wezens.  
Ook andere personages worden gerelateerd aan mythologische figuren. Edward Herst 
wordt op het einde van De koele minnaar verbonden met de biseksuele god Hermes.
134
 Drie 
homoseksuele bezoekers van café De Eenhoorn in Het verlangen worden ‘de drie gratiën’ 
genoemd, drie godinnen uit de Griekse mythologie.
135
 De voornaam van de lesbische Sibylle 
Verheggen in De zwaardvis verwijst naar Cybele, de moeder der goden, voor wie de heren der 
schepping zich ontdeden van hun mannelijkheid en aldus vervrouwelijkten. We kunnen dus 
stellen, dat voor Claus androgynie iets positiefs is. 
Uit de analyse van Claus’ romans kunnen we niet anders concluderen dan dat Claus 
van De hondsdagen (1952) af altijd een buitengewoon progressieve opvatting over 
homoseksualiteit/androgynie heeft gehad. In De hondsdagen ziet het hoofdpersonage Philip in 
de travestiet en homoseksueel Hensen zijn grote voorbeeld. Zo zou hij ook willen zijn. In de 
roman is geen woord van afkeuring jegens Hensen te vinden. Er staat nergens dat hij ziek is of 
                                                          
131 Claus (2004a: 180). 
132 Claus (2004a: 232). 
133 Bijbel (1963: 34). 
134 Claus (1956: 188). 
135 Claus (1978: 50). 
162 
 
een psychische afwijking vertoont, wat zonder twijfel wel het standpunt was van de 
meerderheid van de Nederlandse enVlaamse bevolking destijds.  
 Nog duidelijker heeft Claus zijn visie op homoseksualiteit verwoord in Omtrent 
Deedee (1963): homoseksualiteit is geen ziekte of kwaal, iemand is gewoon zo. De androgyne 
Claude wil ook helemaal niet anders worden dan hij is. Hij noemt zichzelf ‘de zoon van God’ 
(132). De gedachte dat de homoseksueel genezen zou moeten worden, het officiële standpunt 
van de katholieke kerk in de tijd waarin de roman geschreven werd, wordt ontkend. Het feit 
dat de pastoor in het verhaal ook homoseksueel is en zich, uiteraard tevergeefs, foltert om 
genezen te worden, maakt dat standpunt alleen maar ongeloofwaardiger.  
 Over de oorzaak van homoseksualiteit laat Claus zich niet expliciet uit, maar gezien het 
feit dat zijn mannelijke helden bijna zonder uitzondering een sterke moederbinding hebben en 
de vaderfiguur haten of in ieder geval de vader als een dominante persoonlijkheid ervaren van 
wie zij zich willen bevrijden, ligt het voor de hand aan het Oedipuscomplex te denken. Philip 
de Vogel wil zich bevrijden van zijn dominante vader. Edward Herst heeft een sterke 
moederbinding en haat zijn vader, wiens plaats aan het ziekbed van zijn moeder hij ingenomen 
heeft. Claude in Omtrent Deedee heeft zich nooit met een vader kunnen identificeren. De 
vader van Paul Bekkers domineert diens leven, zelfs na zijn dood. De leraar Victor–Denijs de 
Rijckel heeft een sterke moederbinding. Is een vrouw de hoofdfiguur, dan zien we het 
omgekeerde: Emily Hopkins in Het laatste bed haat haar zeer dominante moeder en koestert 
een grote liefde voor haar vader.  
 Kortom: Claus suggereert sterk dat de oorzaak van de androgyne gevoelens in de jeugd 
ligt, in een onvolkomen oplossing van het Oedipus- of Elektracomplex. De hoofdfiguren 
verlangen terug naar een paradijselijke staat van zijn, een bestaan zonder sekse, een pre-
oedipaal bestaan óf kiezen ervoor zich van het leven te beroven, althans een poging daartoe te 
ondernemen. Van De hondsdagen (1952) tot Het laatste bed (1997) is dat Claus’ visie. 
 
8.2  Claus en de eeuw der transgressie 
 Androgynie is zeker niet alleen maar het domein van filosofie en religie. In de ons 
omringende werkelijkheid treffen we niet zelden een mengeling van het vrouwelijke en het 
mannelijk aan.  
Puur genetisch bestaan er slechts twee mogelijkheden: de vrouw (met XX-
chromosomen) en de man (met XY-chromosomen). Andere geslachtskenmerken, zoals 
beharing, stemhoogte en lichaamsbouw kunnen zeer verschillend zijn, wat ook geldt voor het 
object van seksuele begeerte. Het biologisch geslacht heeft als enige functie de voortplanting; 
alle andere kenmerken kunnen per individu verschillen. 
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Margaret Mead heeft in haar studie over rolpatronen die verbonden zijn met het 
geslacht het relatieve karakter daarvan aangetoond. Bij drie zogenaamde ‘primitieve stammen’ 
in Nieuw Guinea zijn de opvattingen over wat vrouwelijk en mannelijk is niet alleen anders 




Er bestaat dus niets universeels op dit gebied. Het gedrag dat aan de man of de vrouw 
wordt toegeschreven en de rollen die hij of zij bij voorkeur moet vervullen, worden door de 
cultuur bepaald. Deze stelling vinden we ook in de psychoanalyse van Freud en Lacan. Met 
name de tweede psychoanaliticus benadrukt de betekenis van culturele invloeden op het 
individu: voordat het kind in staat is om de lichamelijke verschillen op te merken en te 
beseffen, krijgt hij of zij eerst de informatie daarover van de omgeving: ouders, voogden, 
broers of zussen (in Lacans terminologie: van de Ander).
137
 De gedrags- en rolpatronen 
worden doorgegeven door de opvoeding (in het gezin) en door het socialisatieproces (in 
scholen, in de maatschappij) met behulp van beloningen en straffen.  
In de Europese cultuur spelen de christelijke waarden de belangrijkste rol. Hoewel bij 
de eerste christenen niet zelden de harmonie tussen het mannelijke en het vrouwelijke 
benadrukt werd, toont de geschiedenis van de maatschappelijke structuren in de Europese 
landen iets anders. In de joods-christelijke traditie wordt het opperwezen gezien als een man. 
Adam verliest ook zijn status van androgyn. Deze eerste mens wordt voorgesteld als de man 
uit wie de vrouw gecreëerd wordt (‘En de Here God bouwde de rib, die Hij uit den mens 
genomen had, tot een vrouw, en Hij bracht haar tot den mens’, Genesis 2: 22) . Zij wordt 
nadrukkelijk beschouwd als ‘hulp’ (Genesis 2: 20). Zij schendt het goddelijke verbod, wat niet 
alleen voor Adam en Eva de eerste zonde is, maar ook voor alle menselijke wezens die 
wanneer dan ook geboren worden.
138
  
Tot de ‘typische’ mannelijke waardigheden rekenen we dus: dominantie, kracht, actief 
zijn, macht, verstand, kennis, trouw aan ideeën, moed. De man voert publieke taken uit. 
Behalve als man en vader, als vervanger van de Vader in de hemel, is hij ook geschikt als 
koning, een geromantiseerde voorstelling van de heerser of ridder die voor abstracte idealen 
vecht, zoals het vaderland of de religie. Tot de negentiende eeuw, toen onder invloed van de 
romantiek het paradigma ven de kunst veranderde, was de man ook degene die tot dat 
‘ambacht’ toegang had.  
                                                          
136 Mead (1986: 37-40, 175-190, 257-260). 
137 Komendant (2007), Mandal  (2003: 33, 41).    
138
 Sanday  (1981: 215);  Bem (2000: 52-56). 
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In het gepolariseerde wereldbeeld staat de idee van het vrouwelijke in contrast met het 
mannelijke. Het uitgangspunt is dat de vrouw tot de privésfeer behoort. Ze is niet bezig met 
politiek, ideologie of kunst, maar ze zorgt voor alle familieleden die in het huis verblijven. In 
eerste instantie zijn dat de kinderen en de man, maar ook de grootouders behoren daartoe. In 
hogere kringen, vorstelijke en adellijke families, waar de huishoudelijke taken door bedienden 
worden overgenomen, wordt ze beschouwd als een aanvulling op de man. Het vrouwelijke 
betekent dus: onderdanigheid, zorgzaam zijn, zwakheid, passiviteit, gevoeligheid, ijdelheid 
(zij moet seksueel aantrekkelijk zijn), zonde, nieuwsgierigheid (zoals Eva in de Hof van Eden) 
en domheid. De vrouw is moeder óf maagd (naar het voorbeeld van Maria, Gods moeder) óf 
prostituee. 
 
Claus goochelt bij de creatie van zijn androgyne helden vaak met die traditionele clichés van 
het vrouwelijke en mannelijke. Een heel duidelijk voorbeeld is Edward Herst in De koele 
minnaar, die passief en kwetsbaar blijft en van Jia zowel financiële als lichamelijke zorg 
verwacht. Claude neemt in Omtrent Deedee de ‘vrouwelijke’ ijdelheid en belangstelling voor 
het uiterlijk over, en Hensen in De hondsdagen verkleedt zich graag als vrouw. Sommige 
vrouwelijke personages krijgen van Claus een mannelijke gestalte, bijvoorbeeld door ze 
kortgeknipt haar te geven of kleine borsten. De androgynie wordt vooral voelbaar gemaakt 
door de de homo- of biseksuele geaardheid van de personages. Dat betekent een 
overschrijding van de patriarchale patronen. De traditionele geslachtsrollen worden zodanig 
vervaagd, dat de polarisatie verdwijnt, wat tot de ontwikkeling van nieuwe, gemengde mensen 
leidt.  
Pas in de twintigste eeuw werd, vooral door de Tweede Feministische Golf in de jaren 
zeventig, de aandacht gericht op de problemen die de te sterke polarisatie, het dominante idee 
van het patriarchaat en androcentrisme, hadden opgeleverd.
139
 De maatschappelijke ruimte 
opende zich langzaam voor andere individuen, niet alleen voor vrouwen, maar ook voor 
homo- en biseksuelen, travestieten en transseksuelen. De bekende zinnen uit Simone de 
Beauvoirs werk The second sex (1949) ‘We worden niet als vrouwen geboren. We worden tot 
vrouwen gemaakt’
140
 bevestigen het relatieve karakter van de verdeling naar geslachten. Judith 
Butler in Gender Trouble (1990), noemt de realisatie van de traditionele rolpatronen een 
performance.
141
 Er wordt een spel met de traditie en conventie gespeeld en in een extreem 
                                                          
139  In Nederland werd de androgyniegedachte sterk gepropageerd door de ‘gelijkheidsfeministe’ Joke Kool-Smit 
in haar spraakmakende artikel ‘Het onbehagen van de vrouw’. (Kool-Smit 1967). Zie ook het artikel van 
Elisabeth Kool (Kool 2006).  
140
  Gardner (2006:  83, 84). 
141
  Butler (2008:. 211). 
165 
 




Hugo Claus was actief als schrijver juist in die tijd van de grote verandering van zeden. 
Vanaf de late jaren veertig, toen zijn eerste roman De Metsiers verscheen, tot het einde van de 
jaren negentig (Het laatste bed) beschreef hij dus een heel actueel onderwerp. In zijn werken 
is deze breuk en overgang naar een nieuw evenwicht tussen het mannelijke en vrouwelijke 
echter niet zichtbaar. Zijn personages worden geschapen volgens vaste patronen van zijn eigen 
wereld(beeld).  
De presentatie van homoseksuele romanfiguren als Hensen of Claude, die duidelijk van 
de traditionele mannelijke rollen afwijken, is in Claus’ oeuvre van de jaren vijftig en zestig 
wel vernieuwend en een zekere moed kan hem niet ontzegd worden. Het probleem met de 
acceptatie van de seksuele geaardheid van zijn personages als gevolg van de heersende 
maatschappelijke heteronormatieve regels blijft decennialang een belangrijk onderwerp, 
ondanks het feit dat er op het gebied van de seksualiteit in de maatschappij veel verandert.. 
Sybille in De zwaardvis (1988) of Emily in Het laatste bed (1999) worstelen met dezelfde 
problemen als Philip de Vogel, Edward Herst en Claude Heylen in Claus’ vroege romans. In 
zijn oeuvre verschijnen er ook geen echt geëmancipeerde vrouwen. Het feministisch 
gedachtegoed van de jaren zeventig en later lijkt hem nauwelijks aangeraakt te hebben. Het 
zijn altijd óf stereotype huisvrouwen (Nicole in Jessica!, Liliane in De zwaardvis) of vrouwen 
die iets mannelijks in zich hebben: Bea (De hondsdagen), Jia (De koele minnaar), Jeanne 
(Omtrent Deedee), Toni (Het jaar van de kreeft),Sandra (De verwondering), óf prostituees 
(Madame Micky en de meisjes van Titanic in De hondsdagen, Madame Tilly in Omtrent 
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Hoofdstuk 9   
Conclusies 
In de romans van Hugo Claus waarin een ‘onmogelijke liefde’ een belangrijk thema is, vinden 
we vrijwel zonder uitzondering personages die eigenschappen bezitten die kenmerkend zijn 
voor leden van het andere geslacht. Mannen hebben vrouwelijke eigenschappen, vrouwen 
hebben mannelijke eigenschappen. (Latente) homoseksualiteit speelt daarbij een belangrijke 
rol. In de roman De hondsdagen (1952) is een jongensachtig meisje, Bea, een sleutelpersonage 
bij de (her)ontdekking door het hoofdpersonage van zijn eigen seksuele identiteit. Philip de 
Vogel wordt gefascineerd door de minderjarige Bea, die mager is, kort zwart haar heeft en nog 
geen tekenen van naderende puberteit. Hij zou haar het liefst tot een hermafrodiet willen 
maken. Zijn ideaal is te zijn als Hensen, travestiet en homoseksueel. Bea en Hensen zijn de 
enige personages die zich duidelijk niet door burgerlijke waarden laten leiden en niet anders 
dan zichzelf willen zijn. Wat Philip in Hensen aantrekt, is diens bewuste poging het 
mannelijke en vrouwelijke in zich te verenigen. Iedereen in de stad weet dat Hensen homo is 
en travestiet. Hijzelf lijkt daar ook geen enkel probleem mee te hebben en hij probeert niet 
iemand anders te spelen dan hij in werkelijkheid is.  
Hensen vormt in zijn gedrag een duidelijk contrast met Philip, die tracht aan de 
heteronormatieve eisen te voldoen. Hij heeft een vriendin, Lou, die voor de tweede keer van 
hem zwanger is en die burgerlijke rolpatronen en waarden koestert. Philip gedraagt zich bij 
Lou als hetero, maar diep in zijn hart haat hij de moederlijke Lou en verlangt hij naar een 
wereld waarin de tegenstelling tussen het mannelijke en vrouwelijke is opgeheven, naar een 
androgyne staat van zijn. Hij wil geen vader worden en eist van zijn vriendin een tweede 
abortus. De ontmoeting met Hensen en Bea is een keerpunt in zijn zielenleven, een soort 
terugkomst naar zijn echte Ik, maar of die terugkeer ook werkelijk gerealiseerd wordt, is 
uiterst twijfelachtig, omdat hij op het einde van de roman besluit terug te keren naar de 
zwangere Lou, dus symbolisch naar het leven volgens heteronormatieve patronen.  
Edward Herst in De koele minnaar (1956) ontmoet in het begin van de roman een 
nieuwe geliefde, het filmsterretje Jia Venturi. De jonge actrice introduceert hem in het 
biseksuele gezelschap van een filmploeg. Het vermoeden rijst, dat Edward zelf ooit tot een 
soortgelijke kring moet hebben behoord omdat tot tweemaal toe wordt gezegd dat hij veel van 
het gedrag en de gewoontes van Jia’s vrienden en collega’s herkent. Edwards homo- of 
biseksualiteit is minder duidelijk dan in het geval van Philip de Vogel. Het sleutelpersonage in 
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De koele minnaar is weer een jongensachtige vrouw. Gezien Edwards negatieve houding 
tegenover vroegere minnaressen, Carla en Maria, moet Jia een bijzondere aantrekkingskracht 
op hem hebben. Dat is des te opvallender omdat Edward vanaf het begin van hun 
kennismaking weet dat Jia lesbisch is. Ze heeft, net als Bea in De hondsdagen, onvrouwelijke 
vormen: ze is mager, heeft kleine borsten en kortgeknipt zwart haar. In de relatie met Edward 
neemt ze vaak mannelijke rollen over: zij is degene die het geld verdient en maatschappelijk 
actief is. Edward weigert al die taken. Hij blijft passief en teruggetrokken, Jia is degene die het 
geld verdient en actief naar werk zoekt. Zo’n rolverdeling leidt tot genderwisseling. Hoewel 
Edwards verleden niet duidelijk is, kan men concluderen dat hij vroeger ook een artistieke 
baan heeft gehad; misschien was hij ook acteur, misschien danser. In de tweede helft van de 
twintigste eeuw zijn dat beroepen die bij mannen vaak met homoseksualiteit geassocieerd 
worden. Niet alleen het feit dat Edward liever een onmannelijke rol vervult, laat vermoeden 
dat zijn geaardheid niet zuiver heteroseksueel is, maar vooral zijn fascinatie voor een duidelijk 
homoseksuele, onvrouwelijke vrouw. Waarschijnlijk is zijn gevoel voor Jia een soort 
compromis tussen zijn latente homoseksualiteit en de eisen van de maatschappij. Deze 
gedachte wordt bevestigd door Edwards sterke moederbinding en vaderhaat.  
 De romans De hondsdagen en De koele minnaar, hoe verschillend ook, behandelen een 
soortgelijk thema. De belangrijkste personages zijn jonge mannen die op de drempel van de 
volwassenheid staan. Ze proberen de schijn van heteroseksualiteit op te houden door relaties 
met verschillende vrouwen aan te gaan. In werkelijkheid zijn ze latente homo’s, eventueel 
biseksuelen. Ze weigeren het cultureel bepaald mannelijke beeld te volgen en hun gevoelens 
richten zich op androgyne wezens, vrouwen die zeker voor een deel mannelijke eigenschappen 
hebben. Die verbeelden de vrijheid van keuze, in tegenstelling tot het andere type: vrouwen 
die conventionele patronen volgen en burgerlijke waarden koesteren die typisch zijn voor 
heteroseksuelen.  
 
In de volgende roman, Omtrent Deedee (1963), komt de homoseksuele identiteit van twee 
personages aan de orde: de priester Deedee en de jongeling Claude. Deze personages worden 
voorgesteld als tegenstellingen: Claude is jong, Deedee is in de buurt van de vijftig, Claude is 
gefascineerd door demonen en fantastische wezens uit de wereld van de zwarte magie, Deedee 
is een katholieke priester. Ook de wijze waarop zij omgaan met hun homoseksualiteit is 
wezenlijk verschillend. Claude komt er rond voor uit dat hij homoseksueel is, de priester 
probeert dat angstvallig geheim te houden. Al in het eerste hoofdstuk komt de lezer te weten 
dat Claude aan een geheimzinnige ziekte lijdt en dat hij daarvoor onder behandeling is. De 
hele familie Heylen (inclusief de priester die formeel niet tot de familie behoort) is benieuwd 
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naar de resultaten daarvan. In een later stadium krijgt de lezer meer informatie en blijkt dat 
Claudes ‘ziekte’ zijn homoseksuele geaardheid is. 
Door de wijze waarop het thema homoseksualiteit behandeld wordt, wijkt deze roman 
opvallend af van De hondsdagen, De koele minnaar en Jessica! Er is geen sprake van latente 
homoseksualiteit die (her)ontdekt moet worden. Integendeel: Claude maakt van zijn 
geaardheid geen geheim, ook al is zijn omgeving bepaald niet bereid die als normaal te 
aanvaarden. Omtrent Deedee behandelt ‘homoseksualiteit’ derhalve ook als sociaal probleem: 
de familie, symbool voor de samenleving, wijst deze vorm van liefde af en wil dat de ‘zieke’ 
genezen wordt.  
Ook de priester Deedee kan niet gerekend worden tot de latent homoseksuelen. Deedee 
is zich pijnlijk bewust van zijn geaardheid en daarvan getuigt niet alleen het feit dat hij zich 
foltert met een karwats, maar ook zijn enigszins onduidelijke relatie met Claude. De dure 
Vespa die hij de jongen heeft gegeven, of zijn opmerkingen over Claudes ‘genezing’ in het 
slotgesprek laten de conclusie toe dat de relatie tussen Claude en de priester een erotische 
achtergrond heeft. Omtrent Deedee is ook een roman waarin het verband tussen het ontbreken 
van een positieve relatie met de vader en het Oedipuscomplex op een duidelijke wijze wordt 
beschreven. Claude heeft eigenlijk nooit een vader gekend: zijn biologische vader heeft hij 
nooit gekend, met Albert, zijn stiefvader, heeft hij een complexe en moeizame relatie. Deedee 
zou die vaderrol wellicht hebben kunnen spelen, maar tussen hem en Claude is een erotische 
relatie gegroeid.  
Ook in dit werk is homoseksualiteit gekoppeld aan androgynie. Vooral Claude heeft 
veel eigenschappen van het andere geslacht. Hij zorgt op een vrouwelijke manier voor zijn 
uiterlijk, heeft verstand van mode, is dol op babbelen bij de koffie (het liefst met tante Jeanne) 
en hij ligt er ‘als een hoer’ bij. Claus geeft met dit verhaal een allesbehalve opwekkende visie 
op het individu dat volgens eigen normen en waarden probeert te leven. De omgeving heeft 
een destructieve uitwerking op hem. Hij moet genezen, maar hij kan niet genezen worden. Het 
resultaat is dramatisch als in een klassieke tragedie: hij pleegt zelfmoord.  
 
In Jessica! (1976) hebben we weer een terugkeer naar de onderdrukte vorm van 
homoseksualiteit. Het hoofdpersonage, Paul Bekkers, is echter een stap verder dan Philip of 
Edward. Hij is vader van een zoontje, zijn leven is geheel conform de eisen van de 
conventionele maatschappij waarvan de heteroseksuele relatie en de familie de basis is. De 35-
jarige Paul Bekkers heeft een vrouw, Nicole, en een zoon die ongeveer zes jaar oud is, 
Frederik. Hij heeft een baan als communicatiedeskundige bij Neyrinck en leidt een heel 
burgerlijk en keurig bestaan als vader en echtgenote.  
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Maar vanaf de eerste pagina van de roman blijkt dat dit fatsoenlijke bestaan meer 
schijn is dan werkelijkheid. Op de avond die in de roman wordt beschreven, beleeft Paul een 
diepe psychische crisis. Oppervlakkig bezien lijkt het alsof de gedachte aan de terugkeer uit 
Amerika van zijn ex-geliefde Jessica hem in de war brengt. In werkelijkheid is zij alleen een 
brug die hem met zijn diepste probleem verbindt: onaangepast zijn aan de heteronormatieve 
werkelijkheid. Pauls belangstelling en kennis van kunst, muziek en letterkunde moeten we 
interpreteren als een poging om in een eigen wereld te vluchten. Het ideale leven waarvan hij 
droomt is de volledige passiviteit, vrij van herinneringen, passies, emoties.  
Ook in deze roman is het conflict vader-zoon een bijkomend onderwerp bij de kwestie 
van de seksuele geaardheid van Paul Bekkers. In Jessica! heeft het conflict echter twee 
gezichten, omdat het hoofdpersonage ook zelf vader is, wat in de andere romans (nog) niet het 
geval is. Ook anders dan in het geval van Claude, Philip of Edward, is Pauls band met de 
vaderfiguur vrij sterk en nauw. Pauls vader domineert zijn leven in hoge mate –zelfs na zijn 
dood- en doet constant pogingen om Pauls vrijheidsdrang te onderdrukken.  
Paul doet er alles aan om de vaderrol niet te hoeven vervullen. Uit angst dat hij als zijn 
eigen vader zou kunnen worden, koestert hij weinig belangstelling voor zijn zoon Frederik. 
Het personage van Pauls zoon verbeeldt hemzelf maar is ook een klassiek voorbeeld van een 
jongen die eronder lijdt dat er in zijn leven geen echte vaderfiguur is. Aan het begin van het 
verhaal ligt Frederikje in zijn bedje, maar hij kan niet slapen, omdat hij bang is dat een slang 
in zijn bedje zal sluipen en bij hem door zijn anus naar binnen zal komen. De slang als fallisch 
symbool verbeeldt in deze visie de homoseksuele gemeenschap. De verbinding tussen het 
personage van Paul en zijn zoon is des te sterker doordat in de slotscène Paul de slang in zijn 
verbeelding naar zijn eigen bed laat kruipen, waar hij op zijn buik ligt met zijn benen gespreid 
om de slang bij hem naar binnen te laten kruipen. Jessica! is dus weer een verhaal over 
onderdrukte homoseksualiteit die door het hoofdpersonage (her)ontdekt moet worden en 
vooral geaccepteerd. De crisis van deze avond doet hem inzien dat zelfs zijn geliefde uit het 
verleden, Jessica, in hem geen erotische gevoelens opwekte. Hij bleef en blijft ook tegenover 
haar een koele, passieve minnaar.  
In zijn gedachten vormt hij zijn eigen androgyne ideaal. Hij leest De berg van licht 
(1905-06), de grote, driedelige roman van de beroemde Nederlandse schrijver Louis Couperus 
(1863-1923), een grote historische roman over de Romeinse keizer Helegabalus, die van de 
priester Hydaspes de opdracht krijgt mannelijkheid en vrouwelijkheid in evenwicht in zich te 
realiseren. Couperus wordt in zijn verbeelding Louis Kuppers, wiens voor- en achternaam 
duidelijk verwijzen naar Louis Couperus en wiens achternaam in hoge mate overeenkomt met 
zijn eigen achternaam Bekkers. In zijn verbeelding wordt hij het object van aanbidding van de 
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dandyachtige Louis. Paul stelt zich voor dat de indruk die hij op Kuppers maakt, zo diep is dat 
hij over hem in zijn dagboek schrijft en hem ‘een verzengende jonge god’ noemt, ‘een god 
zonder gedachten’. Let wel: een god. De zonder twijfel homoseksuele Louis Kuppers 
symboliseert, zoals Hensen en Bea in De hondsdagen, en Jia en het Ras van de Glimlach in De 
koele minnaar, ongebondenheid en vrijheid, en een verlangen naar een werkelijkheid die niet 
gebonden is aan heteronormen en -waarden.  
 
De grondwet in de heteronormatieve cultuur is dat biologisch mannelijke wezens seksueel 
verlangen naar biologisch vrouwelijke wezens. Mannen en vrouwen worden ook geacht zich 
mannelijk, respectievelijk vrouwelijk te gedragen, maar dit gedrag wordt voor een groot deel 
door culturele normen en waarden gedicteerd. Het besef van scheiding tussen het mannelijke 
en het vrouwelijke is zo diep geworteld in de werkelijkheid waarin de personages van Claus’ 
romans leven dat het overschrijden van de grenzen vaak een moeilijke ervaring is. Opvallend 
duidelijk is echter dat de homo-erotische verlangens in geen van de romans als iets 
verwerpelijks gezien wordt, als iets zondigs, zoals de kerk predikte in de tijd dat deze romans 
geschreven werden, integendeel: het wordt door de hoofdpersonages als iets normaals ervaren, 
ondanks de tegenwerking van maatschappij en kerk. Claude in Omtrent Deedee wil niet 
‘genezen’ worden, Philip de Vogel in De hondsdagen ziet in de manvrouwelijke Hensen zijn 
ideaal. Homoseksualiteit wordt door de maatschappij tot een probleem gemaakt. De meest 
tragische gevolgen van pogingen om mensen die niet heteroseksueel zijn te ‘bekeren’ of te 
‘genezen’ vindt de lezer natuurlijk in de roman Omtrent Deedee. Het motief van zelfmoord in 
een homoseksuele context verschijnt ook in Jessica!. en in een van Claus’ laatste verhalen, 
Het laatste bed. 
De androgynie in Claus’ werken betreft echter niet alleen de keuze van het 
liefdesobject (dus het overnemen van het verlangen toegeschreven aan het tegenovergestelde 
geslacht) maar ook een aantal gedragspatronen en psychische eigenschappen van de 
personages. Mannen krijgen ‘vrouwelijke’ trekken: gevoeligheid, psychische of lichamelijke 
zwakheid, belangstelling voor mode en uiterlijk of passiviteit. Vrouwen worden vaak 
dominant, onafhankelijk of agressief.  
De vrouwelijke figuren worden bovendien verdeeld in twee groepen: de androgyne 
vrouwen en vrouwen die zich identificeren met algemeen aanvaarde rollen. De mannelijke 
hoofdfiguren hebben contacten zowel met de eerste groep als met de tweede, maar voelen zich 
blijkbaar meer aangetrokken tot jongensachtige meisjes of vrouwen, zoals Bea in De 
hondsdagen, Jia in De koele minnaar, Alessandra in De verwondering en Toni in Het jaar van 
de kreeft. Dat zijn vrouwen die de ideale, want androgyne werkelijkheid verbeelden. Hun 
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uiterlijk, gedrag en psychische eigenschappen bevatten elementen die volgens de geldende 
normen eerder thuishoren bij mannen. Deze ideale vrouwen in Claus’ romans zijn ook vaak 
onbereikbaar: Bea wegens haar leeftijd, Jia wegens haar gehechtheid aan Violet. Ze leiden de 
hoofdpersonages tot (her)ontdekking van hun eigen seksuele identiteit.  
Die personages vormen altijd een tegenstelling met andere vrouwelijke personages, die 
klassieke rolpatronen realiseren. Die zijn dan heel aards, seksbelust en niet zelden ook dom, 
zoals Nicole Bekkers in Jessica!, Maria en Carla in De koele minnaar, en Liliane Goossens in 
De zwaardvis). Deze personages vertegenwoordigen burgerlijke waarden in het kader van de 
patriarchale orde.  
Hoewel alle vrouwelijke personages duidelijk genoeg zijn om onder een of andere 
categorie te vallen, zijn er twee ambivalente gevallen. Het eerste is Lou in De hondsdagen, die 
oppervlakkig beschouwd alle eigenschappen van de ‘klassieke huisvrouw’ heeft. Ze wilde 
echter vanaf haar pubertijd een jongen zijn. De relatie met Philip behandelt ze ook als een 
soort Freudiaans compromis: zolang zij zich gelukkig bij hem voelt, verdwijnt haar wens om 
zelf een jongen te zijn. Maar op het moment dat ze zich bij hem ongelukkig voelt, komt deze 
wens terug. Samen met Philip probeert zij van Bea een hermafrodiet te maken en het lijkt er 
dus op, dat ook zij een soort androgyn ideaal heeft. Mogelijk heeft haar jongenswens ook te 
maken met de voor vrouwen ongelijke maatschappelijke kansen van de jaren veertig en vijftig, 
toen een vrouw nog niet de beschikking had over de anticonceptiepil.  
De tweede onduidelijke figuur is Jeanne in Omtrent Deedee. Ze wordt voorgesteld als 
een heel aantrekkelijke vrouw, zonder twijfel een echte beauty, voor wier charmes zelfs 
mannelijke familieleden (haar broers en vader) en homoseksuelen (Claude, Deedee) niet 
ongevoelig zijn. Haar relatie met de sterk patriarchaal georiënteerde Italiaan Giacomo doet 
vermoeden dat ze haar vrouwelijke rol volledig accepteert. Haar diepe vriendschap met haar 
homoseksuele neef Claude en het feit dat ze zich in zijn gezelschap pas vrouwelijk voelt, laten 
ruimte voor de conclusie dat ook zij tot de wezens behoort die op de grens van mannelijkheid 
en vrouwelijkheid existeren.  
\ 
De androgynie en homo- of biseksualiteit wordt niet alleen niet negatief voorgesteld maar men 
kan duidelijk merken dat Hugo Claus de gnostische en theosofische visie daarop volgde. Hij 
associeert manvrouwelijkheid niet zelden met een hogere werkelijkheid: het androgyne Ras 
van de Glimlach vertoeft in het begin van de roman De koele minnaar in een hotel dat de 
naam Eden draagt en Jaak in Het verlangen ervaart een hogere werkelijkheid tijdens een 
bezoek aan het gokcentrum Circus-Circus, waar androgyne jongens, die elkaar als ‘engel’ 
aanspreken, via een ladder naar boven klimmen. Het verlangen is deels geïnspireerd op het 
172 
 
verhaal van Jacob in Genesis. In Jessica! wordt Paul door de androgyne en homoseksuele 
Kuppers ‘een verzengende jonge god’ genoemd. Let wel: een god. Claude in Omtrent Deedee 
beschouwt zichzelf als ‘de zoon van God’. 
De volgende gemeenschappelijke eigenschap van die vier romans is dat de 
hoofdpersonages niet (meer) willen deelnemen aan de voortplanting. Het meest duidelijke 
voorbeeld is zonder twijfel Philip de Vogel die van zijn zwangere vriendin tot tweemaal toe 
een abortus eist. Ook Edward Herst drukt twee keer zijn negatieve houding tegenover het 
vaderschap uit: een keer in het kader van spel en grap met Jia en de tweede keer in verband 
met de zwangerschap van Maria, die waarschijnlijk een kind van hem krijgt. In beide gevallen 
weigert hij verantwoordelijkheid te nemen voor de mogelijke ontwikkeling van de situatie. 
Paul Bekkers in Jessica!, die al een kind heeft, probeert toch aan zijn vaderlijke rol te 
ontsnappen. Hij wil Frederikje niet nog een broertje of zusje geven.  
Deze houding bewijst en verdiept het beeld van onaangepast zijn bij de in de cultuur 
heersende waarden. Vader zijn betekent hier de acceptatie van de mannelijke rolpatronen in 
het kader van de heteronormatieve werkelijkheid. De voortplanting staat in nauw verband met 
de begeerte/liefde tot het tegenovergestelde geslacht, dus met de idee van polarisatie van het 
mannelijke en vrouwelijke.  
In de drie voorgestelde gevallen wordt de afkeer om de vaderrol te vervullen ook 
verbonden met de moeilijke relatie met de eigen vader, die meestal te dominant was. In de 
roman Omtrent Deedee komt de kwestie van vader worden niet aan de orde, maar het 
probleem met de vervulling van deze rol wordt uitgebreid voorgesteld aan de hand van drie 
verhalen. Het basisverhaal is dat van de afwezige vader Heylen, wiens afwezigheid tot een 
sterk matriarchaat heeft geleid. Het tweede betreft de complexe relatie tussen Claude en zijn 
stiefvader Albert en het derde -heel symbolisch- stelt het probleem van Deedee in de 
(figuurlijke) vaderrol voor. 
De conclusie kan dus niet anders zijn dan dat het vaderschap en de vaderrol in geen 
van de geanalyseerde romans positief of zelfs neutraal beschreven wordt. 
 
Opvallend is in Claus’ werken de inspiratie van de Freudiaanse psychoanalyse. De 
homoseksuele geaardheid wordt uitgelegd aan de hand van de verkeerde relaties met de ouder 
van hetzelfde geslacht. In bijna alle romans legt Claus een relatie met het Oedipus- of 
Elektracomplex. De hoofdfiguur heeft een sterke moederbinding (Edward Herst in De koele 
minnaar) en/of wordt gedomineerd door een sterke vaderfiguur (Philip de Vogel, Edward 
Herst, Paul Bekkers). Bij androgyne vrouwelijke personages vinden we een zeer dominante 
moeder, zoals bij Emily Hopkins in Het laatste bed en bij Sibylle Verhegge in De zwaardvis.  
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Tegenwoordig wordt de kwestie van homoseksualiteit niet meer op die manier benaderd en 
Freuds theorie wordt beschouwd als discriminerend en sterk heteronormatief. Claus, die bijna 
vijftig jaar als schrijver bezig was, veranderde echter nooit zijn aan Freud ontleende visie en 
bleef trouw aan het vaste schema.  
Ook het onderwerp van de androgynie verschijnt in Freuds gedachtegoed. In ‘Einige 
psychische Folgen des anatomischen Geschlechtsunterschiede’ (1925), probeert hij aan te 
tonen dat de zuivere mannelijkheid en zuivere vrouwelijkheid theoretische constructies zijn 
met een onbepaalde inhoud, waardoor de basis voor de traditionele genderindelingen vervalt. 
De aangeboren androgynie, die het hele leven aanwezig blijft, zag hij als de oorzaak van de 
grensvervaging van het mannelijke en het vrouwelijke.
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Behalve door Freuds werk liet Claus zich ook inspireren door het aloude geloof dat de 
mens oorspronkelijk een manvrouwelijk wezen was. In Genesis vinden we die gedachte, bij 
Plato in zijn Symposion en in gnostische geschriften. Die gedachte vinden we ook terug bij de 
gnostici en in de alchemie, waardoor Claus, getuige zijn De vliegende Atalanta (1977), ook 
geïnspireerd lijkt te zijn.  
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Androgyn in Atalanta Fugiens van Maier uit 1617. Claus heeft deze gravure opgenomen in zijn 
novelle De vluchtende Atalanta (1977: 48). 
 
De androgyn in Claus’ oeuvre is precies de oorspronkelijke mens, een paradijselijk wezen.
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De androgyn, het wezen waarin de tegenstelling tussen het mannelijke en het vrouwelijke 
opgeheven is, symboliseert deze paradijselijke staat van zijn. Het is naar deze staat dat Philip 
de Vogel, Edward Herst en Paul Bekkers verlangen en Het Ras van de Glimlach verblijft in De 
koele minnaar niet voor niets in een hotel dat Eden heet.  
In Claus’ werkelijkheid is de mens een androgyn wezen dat zich onder druk van de 
heersende normen en waarden laat dwingen zich anders te gedragen dan hij is, namelijk als 
heteroseksueel (Philip de Vogel, Edward Herst, Paul Bekkers). Een enkeling aanvaardt zijn 
androgyne aard volledig, maar verkiest uiteindelijk de dood (Claude, Emily Hopkins).  
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In the novels of Hugo Claus in which an ‘impossible love affair’ is an important topic, we 
find, almost without exception, characters having characteristics typical for members of the 
opposite sex. Men have feminine characteristics, women have male characteristics. (Latent) 
homosexuality plays an important role. 
        In none of Claus’s novels homosexuality/androgyny is considered as something 
objectionable or as something sinful, as the church is preaching it: it is experienced by the 
main characters as something quite normal, despite the stubborn resistance of church and 
society. Claude in Concerning Deedee (Omtrent Deedee) does not want to be healed, Philip de 
Vogel in The dog’s days (De hondsdagen) considers the androgynous Hensen to be his ideal. 
He wishes to become like him. Claus often associates androgyny with a higher reality: the 
androgynous Race of the Smile dwells, in the beginning of The cool lover (De koele minnaar), 
in a hotel that bears the name Eden, and Jaak in The desire (Het verlangen) experiences a 
heavenly reality during a visit to the Circus-Circus, a gambling centre where androgynous 
boys call each other ‘angel’. The desire is partly inspired by the story of Jacob in Genesis. The 
(latent) homosexual characters do not want to participate in procreation, such as Philip de 
Vogel in The dog’s days and Paul Bekkers in Jessica!, Other fictional characters experience it 
as a kind of relief that they don’t need to give sexual satisfaction anymore (Edward Herst in 
The cool lover) or wish to have no passions or desires at all (Paul Bekkers in Jessica!). Even 
Philip de Vogel prefers it to be a ‘sexless me’. 
 
What causes homosexuality or the desire to be androgynous? In almost all novels, Claus 
presents main figures having an Oedipus or Electra complex. They have a strong mother 
fixation (Edward Herst) and/or are dominated by a strong father figure (Philip de Vogel, 
Edward Herst, Paul Bekkers). In the case of androgynous female characters we find a very 
dominating mother, like Emily Hopkins in The last bed (Het laatste bed) and Sibylle Verhegge 
in The swordfish (De zwaardvis). Emily Hopkins also has a strong father fixation. The 
Oedipus or Electra complex has not been assimilated in a balanced way. Claude in Concerning 
Deedee has known no regular father figure in his life, a father who could serve as an example 
for him, Edward Herst in The cool lover hates his father because of his ruthless attitude 




The male protagonists often focus their erotic feelings on boylike girls or women. Bea in The 
dog’s days, Jia in The cool lover, Alessandra in The wonder (De verwondering), Toni in The 
year of the lobster (Het jaar van de kreeft) are all unfeminine women, having short hair and no 
or small breasts. Real feminine women are generally extremely bourgeois or fond of sex 
(Nicole Bekkers in Jessica!, Liliane Goossens in The swordfish). They are obviously no object 
of sexual desire for the male protagonists. 
 
In short: the world of Claus’s novels is populated with androgynous characters and it can’t be 
doubted that this is a major theme in Claus’s novels. There are actually no male main 
characters having no female elements in them. 
      The novels by Claus show a special relationship to the reality surrounding us. At first 
reading they seem very realistic, but after rereading it is striking how much the characters 
differ from average human beings in reality. Particularly in sexual matters, Claus' characters 
are different: although they are reluctantly sexually active,they long to a sexless state, a life 
without passion, as if they were living a life without sexual desire, without the urge to 
procreation. They act as heterosexuals, being oppressed by the prevailing norms and values 
(Philip de Vogel, Edward Herst, Paul Bekkers). Only a few characters accept their 
androgynous nature completely, but prefer ultimately to commit suicide (Claude, Emily 
Hopkins). 
 
The androgyny theme is the main theme in most of Claus' novels. There are two sources to be 
found for this theme. Firstly, that is Freud, the founder of psychoanalysis, who claimed pure 
masculinity and pure femininity to be theoretical constructions with an indefinite content, so, 
in his view, there is no basis for the traditional gender classifications. The innate androgyny, 
which persists throughout life, he considered to be the cause of the blurring of boundaries of 
the masculine and the feminine. 
      The other source is the ancient belief that man is an androgynous being, originally. In 
Genesis, we find this idea and Plato discussed it in his Symposium. This idea is also found in 
gnostic readings and in alchemy, a "science" with which Claus was quite familiar, as we can 
see in his version of The fleeing Atalanta, inspired by one of the most famous alchemical 
works, Atalanta Fugiens of Maier (1617). 
 
The androgynous man or woman, the human beings in which the contrast between male and 
female characteristics are disappeared, are often associated with a heavenly state of being. It is 
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this state that Philip de Vogel, Edward Herst and Paul Bekkers are longing for. A kind of 
paradisiac state of being that Claus is referring to by calling the hotel in The cool lover ‘Eden’. 








































Bem, S. (2000) Męskość, kobiecość. O różnicach wynikających z płci. Gdańsk: Gdańskie 
Wydawnictwo Psychologiczne  
 
Bijbel (1963) Bijbel. Vertaling in opdracht van het Nederlandsch Bijbelgenootschap bewerkt 
door de daartoe benoemde commissies. Amsterdam: Het Nederlandsch Bijbelgenootschap 
 
Birds through a ceiling of alabaster. Three Abbasid Poets. (1975) Arab poetry of the Abbasid 
Period translated with an Introduction by G.B.H. Wightman and A.Y. al-Udhari. 
Harmondsworth: Penguin Books Ltd. 
 
Blok, W. (1960) Verhaal en lezer. Een onderzoek naar enige structuuraspecten van ‘Van oude 
mensen, de dingen die voorbij gaan’ van Louis Couperus. Groningen: J.B. Wolters 
 
Bost, F. van (1990) Het ganzenbord in Vlaanderen. Gent: Koninklijke Bond der Oostvlaamse 
Volkskundigen i.s.m. Studiecentrum voor Speelgoed en Volkskunde Mechelen 
 
Brems, Hugo (2006) Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse 
literatuur 1945-2005. Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker 
 
Brems, Elke, Geert Claassens en Jan Lensen (red.) (2003) Ken ik u niet? Over het vreemde en 
de vreemdeling in de Nederlandse literatuur. Leuven: Peeters  
 
Broek, Roelof van den, en Gilles Quispel (1991) Corpus Hermeticum. Derde, herziene druk. 
Amsterdam: In de Pelikaan 
 
Butler J. (2008) Uwikłani w płeć. Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 
 




Claus, Hugo (1956) De koele minnaar. Amsterdam: Uitgeverij De bezige bij 
 
Claus, Hugo (1962) De verwondering. Literaire Reuzenpocket no. 32. Amsterdam: Uitgeverij 
De bezige bij 
 
Claus, Hugo (1963) Omtrent Deedee. Amsterdam: De bezige bij 
 
Claus, Hugo (1972) Het jaar van de kreeft. Amsterdam: De bezige bij 
 
Claus, Hugo (1977) De vluchtende Atalanta. Antwerpen: Pink Editions & Productions 
 
Claus, Hugo (1978) Het verlangen. 2e druk. Amsterdam: De bezige bij 
 
Claus, Hugo (1980) De pen gaat waar het hart niet kan. Samengesteld door Gerd de Ley. 
Amsterdam/Borsbeek: Loeb & van der Velden, uitgevers, Uitgeverij Baart 
 
Claus, Hugo (1989) De zwaardvis. Een uitgave van de Stichting Collectieve Propaganda van 
het Nederlandse Boek ter gelegenheid van de Boekenweek 1989. Amsterdam: De bezige bij 
 
Claus, Hugo (1996) De geruchten. Amsterdam: Uitgeverij De bezige bij 
 
Claus, Hugo (1998) Het laatste bed. Amsterdam: De bezige bij 
 
Claus, Hugo (2004a) De hondsdagen. In: De romans. Deel 1. Amsterdam: De bezige bij, 113-
249 (1
e
 druk 1952) 
 





Couperus, Louis (1988a) Reis-impressies. Volledige Werken Louis Couperus 8. 
Utrecht/Antwerpen: Veen, uitgevers 
 





Couperus, Louis (1989) De stille kracht. Volledige Werken Louis Couperus 17. 
Utrecht/Antwerpen: Veen, uitgevers 
 
Couperus, Louis (1990a) Noodlot. Volledige Werken Louis Couperus 4. Utrecht/Antwerpen: 
Veen, uitgevers 
 
Couperus, Louis (1990b) Korte Arabesken. Volledige Werken Louis Couperus 28. 
Utrecht/Antwerpen: Veen, uitgevers 
 
Couperus, Louis (1991) Wereldvrede. Volledige Werken Louis Couperus 9. 
Amsterdam/Antwerpen 1991 
 
Couperus, Louis (1992) Psyche. Volledige Werken Louis Couperus 14. 
Amsterdam/Antwerpen: Uitgeverij L.J. Veen 
 
Couperus, Louis (1993) De berg van licht. Volledige Werken Louis Couperus 24. 
Amsterdam/Antwerpen: Uitgeverij L.J. Veen 
 
Crawford, Christina (1979) Mommie Dearest. London etc.: Granada Publishing 
 
Dupuis, M. (1976) Hugo Claus. Antwerpen/Amsterdam: Uitgeverij De Nederlandsche 
Boekhandel 
 
Dütting, Hans. (ed.) (1984) Over Hugo Claus Via Bestaande Modellen. Beschouwingen over 
het werk van Hugo Claus, Baarn: Hadewijch/de Prom  
 
Duytschaever, J. Over De verwondering van Hugo Claus. Synthese. Amsterdam: 
Wetenschappelijke Uitgeverij b.v. 
 
Fens, Kees (1957) ‘Kunnen wij niet meer liefhebben’. In: De Linie, 26 januari 1957. Ook te 
vinden op 




Fens, Kees (1962) ‘De kleine oorlog van een leraar. “De Verwondering” van Hugo Claus’. In: 
De Tijd-Maasbode, 20 oktober 1962. Ook te vinden op 
http://www.niekvanbaalen.net/fens/publ.php?Nummer=6605   
 
Fens, Kees (1963) ‘ “Omtrent Deedee” van Hugo Claus’.  In: De Tijd-Maasbode, 18 mei 1963. 
Ook te vinden op http://www.niekvanbaalen.net/fens/publ.php?Nummer=7001  
 
Freud, S. (2010) Wstęp do psychoanalizy. Antyk Marek Derewiecki 
 
Gardner C.V. (2006) ‘The feminist movement and the feminist philosophy’ in: Historical 
Dictionary of Feminist Philosophy. Lanham, Maryland-Toronto-Oxford: Scarecrow Press Inc. 
 
Geest, Johan de, en Etienne van Neygen (1978) 'Humo sprak met Hugo Claus'. In: Hugo Claus 
(1980), 210-228 
 
Gelre, Quirien van (1957) [Bespreking van] De koele minaar. In: Vriendschap. Orgaan van 
het C.O.C. 12, 117-118. Ook te vinden op: 
http://www.ihlia.nl/uploads/Digitale%20Collectie/Vriendschap/1957/1957-07___08.pdf  
 
Gelre, Quirien van (1964) [Bespreking van] Omtrent Deedee. In: Vriendschap, maandblad 
gewijd aan de homofilie 19, blz. 141. Ook te vinden op: 
http://www.ihlia.nl/uploads/Digitale%20Collectie/Vriendschap/1964/64-07-08.pdf  
 
Goedegebuure, Jaap (1987) Decadentie en literatuur. Amsterdam: De Arbeiderspers 
 
Goedegebuure, Jaap (2005) De veelvervige rok: de Bijbel in de moderne literatuur. 
Ongewijzigde herdruk. Amsterdam: Amsterdam University Press 
 
Hall, James (1979) Dictionary of Subjects and Symbols in Art. Introduction by Kenneth Clark. 
Revised Edition. New York etc.: Harper & Row, Publishers 
 
Hargreaves, Tracy (2005) Androgyny in Modern Literature. Palgrave Macmillan 
 




Jung, C.G. (1944) Psychology and Alchemy (2nd ed. 1968, Collected Works Vol. 12. London: 
Routledge. 
 
Klein, Maarten (2000) Noodlot en wederkeer. De betekenis van de filosofie in het werk van 
Louis Couperus. Maastricht: Shaker Publishing 
 
Klein, Maarten (2002) ‘Oidipous tussen Brugge en Gent. Bij de vijftigste verjaardag van 
Claus’ De Hondsdagen’, in: Spiegel der Letteren, 44, 205-230 
 
Klein, Maarten (2004) ‘Twee in één: een doodgewaande fascist en een leraar Duits-Engels. 
Over De verwondering (1962) van Hugo Claus’ in: Tijdschrift voor Nederlandse Taal- & 
Letterkunde, 120, 1-30 
 
Klein, Maarten (2009) ‘Een onmogelijke liefde’, in: vakTaal, tijdschrift van de Landelijke 
Vereniging van Neerlandici, 22/1, 7-11 
 
Klein, Maarten (2010a) ‘Een Vespa voor Claude. Over Omtrent Deedee’ (1). In: vakTaal, 
tijdschrift van de Landelijke Vereniging van Neerlandici 22/2, 14-15 
 
Klein, Maarten (2010b) ‘Een Vespa voor Claude. Over Omtrent Deedee’ (2). In: vakTaal, 
tijdschrift van de Landelijke Vereniging van Neerlandici 22-3/4, 20-24 
 
Komendant, Anna. (2007) ‘Płeć u Lacana’ in: Albo Albo. Cywilizacja i Płeć. Eneteia 2/2007 
  
Kool, Elisabeth (2006) ‘Het ideaal van androgynie. Een kwart eeuw zonder Joke Smit’. In: De 
Groene Amsterdammer, 29-11-2006 
 
Kool-Smit, Joke (1967) ‘Het onbehagen bij de vrouw’. In: De Gids 130, 9/10, blz.267-281 
 
Koole, Boudewijn (1986) Man en vrouw zijn een. De androgynie in het Christendom in het 
bijzonder bij Jacob Boehme. Utrecht: HES uitgevers  
 





Lampo, H. (1953-1954) ‘De jongste generatie getuigt voor onze tijd’, in: Nieuw Vlaams 
Tijdschrift 8, (1953-1954), 404-437 
 
Lang, H. (2005) Język i nieświadomość, podstawy teorii psychoanalitycznej Jacques’a 
Lacana, Przel. P. Piszczatowski. Wstep P. Dybel. Gdansk  
 
Lech, Laura (2010) 'Edward Herst in de Hof van Eden', in: vakTaal, tijdschrift van de 
Landelijke Vereniging van Neerlandici 23-1/2, 23-26 
 
Lech, Laura en Maarten Klein (2011a) ‘Ik wou dat je wou’, I. In: vakTaal, tijdschrift van de 
Landelijke Vereniging van Neerlandici 24/2, 6-10 
 
Lech, Laura en Maarten Klein (2011b) ‘Ik wou dat je wou’, II. In: vakTaal, tijdschrift van de 
Landelijke Vereniging van Neerlandici 24/3, 9-11 
 
Lech, Laura en Maarten Klein (in voorbereiding) ‘Androgyny as an ideal in Louis Couperus 
and Hugo Claus’  
 
Legrand, Francine-Claire (1986) ‘Das Androgyne und der Symbolismus’. In: Prinz (1986: 75-
112) 
 
Lensen, Jan (2003) ‘Vluchten om thuis te komen’, in: Brems e.a. (2003)  
 
Mandal E. (2003) Kobiecość, Meskość. Popularne opinie a badania naukowe. Warszawa: 
Wydawnictwo Akademickie ŻAK. 
 
Mead, Margaret. (1986) Trzy studia. Płeć i charakter w trzech społecznościach pierwotnych. 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa  
 
Multatuli (1862). Ideen. Deel I. Amsterdam: R.C. Meijer 
 
Oliver, Paul (1965). Conversation with the blues. London: Cassell 
 
Plato (1962) Dialogen. Symposium, Apologie, Crito, Phaedo. Tweede druk. 




Praz, Mario (1970) The Romantic Agony. Translated from the Italian by Angus Davidson. 
Second edition. With a new foreword by Frank Kermode. London, New York: Oxford 
University Press 
 
Prinz, Ursula (ed.) (1986) Androgyn. Sehnsucht nach Vollkommenheit. Berlin: Dietrich Reimer 
Verlag 
 
Quispel, Gilles (2005) ‘De vrouw in de Gnosis’, in: Gilles Quispel (red.) Gnosis. De derde 
component van de Europese cultuurtraditie.Haarlem: Rozekruis Pers 
 
Roob, A. (1997) Alchemie & Mystiek. Keulen: Taschen 
 
Raat, Gerard (1980) Over De hondsdagen van Hugo Claus. Amsterdam: Wetenschappelijke 
Uitgeverij 
 
Raat, Gerard F.H. (1996) ‘De stem van de vitale mens. Het proza van Hugo Claus tussen 1950 
en 1955’, in Wildemeersch, Georges (1996), 235-252 
 
Raat, Gerard (2009) ‘Een danser op het koord van zijn roman? De hondsdagen van Hugo 
Claus’. In: Boelvaar poef: kwartaaluitgave van het Louis Paul Boongenootschap, 9, 37-52 
 
Sanday P.R. (1981) Female power and male dominancie on the origins of sexual inequality., 
Cambridge: Cambridge University Press  
 
Shakespeare, William (z.j.) The Leopold Shakespere. London Paris & Melbourne: Cassell & 
Company Limited 
 
Sloet, A.J.W. (1887) De dieren in het Germaansche volksgeloof en volksgebruik. Den Haag: 
Martinus Nijhoff [zie 
http://www.archive.org/stream/dediereninhetge00beelgoog/dediereninhetge00beelgoog_djvu.t
xt , bezocht op 1 december 2010] 
 
Stokvis, Willemijn (1974) Cobra. Geschiedenis, voorspel en betekenis van een beweging in de 




Tegtmeier, Ralph (1986) ‘Zur Gestalt des Androgyns in der Literatur des Fin de siècle’. In: 
Prinz (1986: 113-119) 
 
Thienen, Jos van (2003) ‘Louis & Co. Identiteit en gender in Het verdriet van België van 
Hugo Claus.’ In: Spiegel der Letteren 45/1, 49-73 
 
Vanheste, Bert. (1992) ‘De hondsdagen: te honds om existentialistisch te zijn?’ In De Gids 
155, juli 1992, 519-532. Ook in DBNL: 
http://www.dbnl.org/tekst/_gid001199201_01/_gid001199201_01_0080.php  
 
Verhaeghe, Annie (1983) ‘De hondsdagen van H. Claus of de onderwereld revisited’ In: 
Hermeneus 55, 4 (1983) 280-287  
  
Vree, Freddy de (1984) ‘Hugo Claus: Een dubbele chronologie’, in: BZZLLETIN 113, 3-16  
 
Vree, Freddy de (1996) ‘Hugo Claus, schilder’. In: Wildemeersch, Georges (red.)(1996), 253-
265 
 
Wesselo, J.J. (1974) Het tijdsbeeld. Ingeleid door Paul de Wispelaere. Brugge: Orion 
 
Wildemeersch, Georges (1973) Hugo Claus of Oedipus in het paradijs. Triagnose van een 
mythe: deel 2. Brugge/’s-Gravenhage: Sonneville/Nijgh & Van Ditmar 
 
Wildemeersch, Georges (red.) (1996) Het teken van de ram 2. Antwerpen: Uitgeverij Kritak 
 
Wildemeersch, Georges (2003) Vrome wensen. Over De Oostakkerse gedichten, Vrijdag en 



















Laura Lech werd op 2 april 1985 geboren in Wroclaw, waar zij in 2004 aan het IX Liceum 
Ogólnokształcące im. Juliusza Słowackiego eindexamen deed. In 2007 behaalde zij het 
licentiaatdiploma Nederlandse filologie aan de Universiteit van Wroclaw en in 2009 het 
magisterdiploma Nederlandse filologie aan dezelfde universiteit. Vanaf september 2009 is zij 
als asystent werkzaam aan de KU te Lublin. Zij volgde in 2010 en 2011 cursussen die 
verzorgd werden door de Nederlandse Taalunie. In deze jaren publiceerde zij een drietal 
artikelen over De koele minnaar en Jessica! van Hugo Claus in vakTaal. Tijdschrift van de 
landelijke vereniging van neerlandici. Een lang artikel over Androgyny in the novels of 
Couperus and Claus is in voorbereiding.  
 
